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Le cas McCarthy. Une construction
politique et savante
Yves Viltard
Autant dans le domaine politique que dans celui de l'art militaire on a sans doute depuis
toujours discouru sur l'ennemi intérieur. Pourtant ses figures sont multiples et d'une telle
mobilité que ce serait une entreprise vaine que de vouloir en dresser un inventaire précis.
Il peut servir à désigner toutes sortes de groupes, de personnes, à la périphérie comme au
centre dans les sociétés les plus diverses. On peut le comprendre comme essentiellement
exogène et associé à un ennemi extérieur à la communauté ou bien comme strictement
endogène et produit, sécrété par la société elle-même. Toutes les métaphores organicistes
et épidémiologiques, avec leurs catastrophiques effets de sens, ont été et sont encore
inlassablement mobilisées pour parler de l'ennemi intérieur. On le rencontre dans les
discours  et  les  dispositifs  juridiques de tous les  types de sociétés  politiques des plus
libérales et démocratiques aux plus autoritaires et répressives. 
On rencontre alors aussi bien l'ennemi intérieur chez le juriste, le militaire, le policier, le
politiste que chez l'acteur politique, associé à une batterie impressionnante de notions,
d'idées  et  de  concepts  comme  la  trahison,  le  complot,  la  conspiration,  le  sabotage,
l'espionnage, la dénonciation, la répression et sa technologie, la surveillance, le contrôle,
l'inquisition,  la  loyauté,  l'allégeance,  ou  encore  la  souveraineté,  le  nationalisme,
l'internationalisme, la révolution, la contre-révolution, la subversion, la lutte contre la
subversion, le renseignement, mais aussi l'étranger, l'immigrant, le dissident, le marginal,
l'exclu, le banni, bien sûr la politique intérieure et la politique étrangère des Etats, la
police et l'armée, la sécurité intérieure, la sécurité nationale, les relations internationales,
la  guerre,  le  conflit,  l'adversaire,  la  politique en général,  la  menace,  la  peur  et plus
généralement l'intérieur et l'extérieur, l'interne et l'externe, le dedans et le dehors, la
frontière. 
Toutes ces notions, ces idées portent des significations différentes et tracent dans les
discours particuliers où on les rencontre explicitement liés et avec insistance à l'ennemi
intérieur des univers de sens hétérogènes. Cela rend selon nous inextricable la recherche
d'une définition univoque de l'ennemi intérieur. Il semble qu'en la matière nous soyons
Le cas McCarthy. Une construction politique et savante
Cultures & Conflits, 43 | automne 2001
1
condamné sans l'avoir vraiment désiré au nominalisme. Cela nous apprendra à vouloir
travailler sur une notion qui semble se jouer des frontières tout en contribuant avec
insistance à en dessiner. 
On a fait et l'on fait un usage régulé de l'ennemi intérieur dans certaines disciplines ou
spécialités.  Mais si  les juristes - au moins ceux qui sont préoccupés par les questions
touchant justement à l'exception dans ses rapports à la loi - les militaires, les policiers et
les spécialistes du renseignement mais aussi les criminologues et les psychiatres l'ont
employé  dans  leurs  différents  langages  techniques,  il  n'en  va  pas  de  même  à  ma
connaissance chez les politistes. Ceux-ci ne l'ont pas construit comme un objet théorique
significatif.  L'ennemi  intérieur ne  fait  pas  clairement  partie  de  leur  vocabulaire
technique. Il joue dirons-nous plutôt un rôle parfois insistant, mais pas plus que cela, de
supplétif. Par contre, les différents acteurs politiques dans les sociétés les plus diverses en
ont de tout temps fait usage et ont pour l'essentiel réalisé sa mise en discours. En bref, il
appartient dans son rapport au politique plutôt au discours des acteurs qu'à celui du
chercheur  ou  du  savant.  Mais  son  intérêt  tient  dans  le  fait  qu'il  peut  aussi  être
paradoxalement tenu sous ses différentes figures empiriques dans les différents contextes
où on le rencontre comme nécessaire à la légitimation d'institutions, de pratiques, et à la
construction réglée de certains discours. 
C'est  de  fait  l'hypothèse  générale  sur  laquelle  nous  sommes  partis  celle  où :  la
construction de figures de l'ennemi intérieur, qui devenaient alors lisibles semblait être
indispensable  à  la  création,  mais  aussi  au  maintien  de  certaines  institutions
bureaucratiques,  à  la  légitimation  de  certaines  pratiques,  notamment  juridiques  et
policières.  Un  autre  trait  nous  a  retenu.  Depuis  quelques  années,  les  sociétés
démocratiques notamment semblent  être plutôt  en peine d'ennemi intérieur.  Le XXe
siècle et  plus particulièrement l'entre deux guerres et  la  période de la guerre froide
furent propices à sa prolifération discursive explicite et si sa variante la plus moderne,
« la cinquième colonne » en renouvela l'usage, la période la plus récente semble un peu
en mal d'ennemi intérieur. Les nouvelles figures qui sont apparues pour relayer celles qui
sont défaillantes du communisme sont polymorphes, hétérogènes, proliférantes mais ne
prennent pas toujours dans les discours son nom martial et lourd de conséquences. On en
parle  moins.  Et  s'il  existe  des  figures  proches  c'est  sous  d'autres  dénominations  qui
participent  davantage  du  souci de  régulation  qui  marque  les  sociétés  modernes  de
contrôle. Il est plus rarement ou plus discrètement désigné comme tel, notamment par les
pouvoirs établis. Pour tout dire il est plus incertain même s'il ne manque pas de toujours
contribuer, sous d'autres masques, à la formation de nouveaux dispositifs juridiques ou
policiers au gré de la construction incessante et capricieuse de nouvelles menaces. 
Un autre trait de l'ennemi intérieur que l'on peut rapprocher du précédent me semble
devoir être soumis à la réflexion. On parle de lui, d'ailleurs de façon plus ou moins intense
selon les époques et les contextes géographiques ce qui produit incontestablement des
effets comme nous l'avons vu, pourtant, lui ne parle pas. Ou plus précisément personne
ne s'identifie à lui. En clair, c'est un costume que l'on ne tient pas à porter. La désignation
d'ennemi intérieur est une forme d'assujettissement. Elle en dit plus sur le délateur qui se
donne ainsi  à voir,  en spectacle,  que sur sa victime,  dont la présence est  toute dans
l'énonciation de la dénonciation. On est en peine de la voir assumée pleinement par qui
que ce soit. Bien sûr lorsque la justice s'en mêle et en fait par exemple un traître au terme
de la loi, il peut prendre une certaine consistance. Mais la plupart du temps on peut dire
qu'il  ressemble  plutôt  à  un  spectre.  On  peut  parfois  l'évoquer  pour  faire  peur,
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uniquement pour faire peur. Après tout il se singularise justement par son art de savoir se
rendre  discret  ou  même  invisible.  Alors  on  peut  d'autant  plus  suspecter  partout  sa
présence.  Et  pour  le  révéler,  l'exposer  au  grand  jour,  il  faut  des  professionnels
particulièrement habiles. On trouve là au passage de bonnes raisons pour la mise en place
d'institutions spécialisées dans son identification et sa traque. Le FBI américain en est
l'exemple paradigmatique. 
On peut aussi voir dans l'usage de l'ennemi intérieurbien souvent celui d'un leurre. Il a
ainsi toute sa place dans des jeux politiques. Traiter un adversaire politique d'ennemi de
l'intérieur, en faire l'agent d'une puissance étrangère, prétendre le débusquer comme
cinquième colonne est finalement assez banal et si l'on peut dire de bonne guerre. Disons
plutôt que ce fut plus particulièrement vrai au cours de la première moitié du vingtième
siècle  et  tout  au  long  de  la  guerre froide  dans  les  états  considérés  comme les  plus
démocratiques. L'ennemi intérieur est au cœur de la rhétorique politique et le maniement
partisan du symbolique. Il est du plus courant d'accuser un allié d'être objectivement le
complice ou de favoriser les entreprises de l'adversaire et de se muer ainsi en ennemi
intérieur. L'ennemi intérieur participe du discours politique qui pratique assez largement
l'amalgame, qui n'en est pas à une collusion objective ou même à un complot près. Bien
exploité ce peut être un argument polémique particulièrement efficace et comme on le
sait la vie politique a comme seul principe de l'emporter sur l'adversaire. Par ailleurs, la
relation est en général asymétrique dans la mesure où les politiciens appartenant à des
partis  dans  l'opposition  sont  plus  enclins  à  manier  ce  type  de  rhétorique  dans  les
situations les plus démocratique. C'est, dans ce cas, une façon de jeter un discrédit global
sur les partis ou l'équipe en charge des affaires. En clair de tracer pour les militants et
plus  largement  pour  les  électeurs  potentiels  une  ligne  bien  visible  entre  « eux »  et
« nous ». Mais c'est aussi la marque d'une plus grande irresponsabilité qui par définition
est le lot des opposants qui disposeraient pour l'essentiel du ministère de la parole. Plus
encore les opposants les plus résolus à la périphérie, même très minoritaires, faiblement
intégrés au jeu politique conventionnel trouvent des ressources et donc des forces dans la
perception du système politique classique comme étant peuplé d'ennemis de l'intérieur.
A l'inverse dans un contexte autoritaire ce seront les détenteurs du pouvoir qui tendront
à voir et en conséquence à traiter en ennemis de l'intérieur tout opposant et bien sûr les
plus radicaux, leur déniant ainsi le titre d'adversaire. 
Si l'ennemi intérieur a sa place dans le discours politique et les jeux politiques il renvoie
inévitablement à un arrière-plan plus sérieux, plus austère, plus martial et plus savant.
Ainsi  dans les  polémiques politiques,  si  son usage repose sur la  mise en doute de la
sincérité ou au mieux sur l'inconscience d'un adversaire qui se rendrait ainsi complice de
l'ennemi, faut-il  encore que ce dernier - qui apparaît bien ici  comme une présence à
construire  -  puisse  sérieusement  tenir  cette  place,  qu'il  s'agisse  d'un  ennemi  juré
construit en commun. Au minimum l'adversaire politique est dénoncé comme ennemi de
l'intérieur pour un comportement ou des propos qui peuvent laisser penser qu'il n'a pas
pris toute la mesure de la gravité de la menace, de la dangerosité de l'ennemi commun.
Au  pire,  qu'il  souhaite,  qu'il  appelle  de  ses  vœux  la  victoire  de  l'ennemi  et  une
transformation radicale  de  la  communauté  et  de  ce  qui  semblait  jusque-là  sa  raison
d'être. 
L'accusation a un effet particulièrement dévastateur lorsque la communauté est censée
être elle-même construite, trouver son ciment et son identité dans l'hostilité à l'égard
d'un ennemi clairement désigné, qu'elle se définit contre cet autre. Il faut pour cela que
Le cas McCarthy. Une construction politique et savante
Cultures & Conflits, 43 | automne 2001
3
cette distinction décisive que cette frontière entre la communauté et l'ennemi ait été
savamment  pensée  et  instituée,  qu'elle  connaisse  une  légitimité  culturelle  et
intellectuelle dûment établie, qu'elle repose sur un ensemble de représentations tenues
pour véridique par tous et  soit  établie comme une vérité ayant la force d'une vérité
scientifique. Il faut qu'elle s'incorpore aux référentiels de l'action politique, que le savoir
puisse  donc,  même  dans  une  argumentation  partisane  ou  surtout  dans  une
argumentation partisane être mobilisé dans les jeux de pouvoir. Il faut enfin, qu'elle soit
instrumentalisée dans des institutions spécialisées veillant à son respect et trouve une
sanction dans l'ordre juridique. Ici, pour paraphraser Michel Foucault, la politique est
bien la continuation de la guerre par d'autres moyens. C'est sans doute pour cela que les
professionnels de la politique sont si  prompts à crier à la trahison et au complot.  Ils
pensent à juste titre pouvoir en espérer un bon rendement 
L'usage dans les luttes politiques conventionnelles de figures de l'ennemi intérieur a donc
pour vertu, on s'en doute, de dramatiser à souhait les enjeux. Il consiste inévitablement à
jouer avec l'idée d'une menace grave pesant sur la communauté, avec la peur. Toute la
question est de savoir où s'arrête le jeu, s'il est plus ou moins dangereux. Tout tient au
dispositif dans lequel il s'inscrit, au rapport de force qui le rend possible, à la position du
locuteur et à la stratégie qu'il sert. Cet usage peut aussi avoir des effets imprévus qui
échappent aux intentions et aux calculs des différents acteurs. 
En fait, seule l'étude des usages contextualisés de l'ennemi intérieur est à même de nous
faire saisir la plasticité redoutable qu'il peut prendre dans les discours et les pratiques qui
en dessinent les figures alors même que celles-ci légitiment en retour ces mêmes discours
et pratiques. On peut ainsi plaider pour que la science politique prenne au sérieux le très
partisan et très savant ennemi intérieur.
Le cas McCarthy ou la lutte contre l'ennemi intérieur pour toute politique
Pour beaucoup, le nom de McCarthy demeure justement associé à l'image d'un politicien
sans scrupules et à une pratique politique intolérante où tous les moyens, même les plus
indignes - travestissement de la vérité, délation, humiliation et persécution - sont utilisés
contre des victimes sans défenses désignées à la vindicte populaire comme ennemis de
l'intérieur et de fait condamnées d'avance : c'est le maccarthysme. 
Cette réputation n'est pas usurpée. McCarthy fit en effet de la dénonciation de complots
et de la traque de l'ennemi intérieur son affaire. Ce fut même son unique, exclusive et
tyrannique spécialité. Ce fut chez lui une sorte de vocation, de passion dévorante. Il fut un
monomaniaque du complot. Il s'y adonna sans retenue, bruyamment, et uniquement au
cours des quatre années de sa vie publique qui suffirent à construire sa renommée. 
Ainsi  entre le 9 février 1950 et le 2 décembre 1954 -  la première date est celle où il
prononce, dans un discours à Wheeling (West Virginia) les fameuses phrases : « J'ai là
entre les mains une liste de 205 noms. Une liste que le secrétaire d'Etat a eu à connaître
comme étant celle de membres du parti communiste qui pour autant n'en continuent pas
moins à travailler au Département d'Etat et à en concevoir la politique »1 ; la seconde,
celle de la censure du Sénat qui par 67 voix contre 22 met fin à sa carrière politique - le
sénateur Joseph McCarthy fait travailler les machineries vouées à l'époque aux Etats-Unis
à la chasse à l'ennemi intérieur. L'argumentaire politique qui arme cette pratique tient en
quelques mots :  il  existe un complot communiste touchant les plus hautes sphères du
gouvernement, qui seul peut expliquer l'affaiblissement de la position des Etats-Unis dans
le monde au cours des années qui ont suivi la fin de la seconde guerre mondiale. Il ne
défend pas d'autres positions politiques précises,  notamment en matière de politique
Le cas McCarthy. Une construction politique et savante
Cultures & Conflits, 43 | automne 2001
4
intérieure. Il semble du coup accomplir une sorte de mission de sacrifice. Pour cela, il se
présente et est considéré par ses rares défenseurs comme « celui qui a osé »2. On trouve là
une inversion des rôles qui veut que le persécuteur se prenne et se fasse passer pour une
victime. 
Cette manie s'agrémente d'une particularité. Elle consiste à faire entendre qu'il connaît
les noms des responsables en question. Il n'hésite pas d'ailleurs à dénoncer nommément
des personnalités politiques en place comme étant les principaux animateurs du complot.
Ceux-ci  deviennent  alors  ses  têtes  de  turc  préférées.  Il  se  complaît  à  apporter
inlassablement  ce  qu'il  concevait  comme  étant  des  preuves  accablantes  de  leurs
turpitudes. Il utilise pour cela des informations toujours plus ou moins tronquées, mais
néanmoins souvent très précises que lui fournissent des informateurs attitrés. Peu à peu
se constitue autour de McCarthy un véritable réseau de renseignements. Ce réseau ou
« lobby  McCarthy »  selon  l'expression  de  Robert  Griffith,  inclut  des  animateurs  de
groupes de pressions privés, comme Alfred Kohlberg3, l'influent industriel protaiwan, ou
l'enquêteur J.B. Matthews proche du groupe de presse conservateur Hearst, qui mettent
leurs archives et fichiers à sa disposition. Des renseignements lui sont aussi fournis plus
ou moins obligeamment par des services officiels comme leFBI, (il est dans une relation
personnelle complexe et conflictuelle avec son directeur4),  ou lui parviennent sous la
forme de fuites organisées par des services, ou à l'initiative personnelle de fonctionnaires
travaillant dans les administrations les plus diverses. Il s'entoure d'une forte équipe de
collaborateurs  fidèles  chargés  de  traiter  toutes  ces  informations  et  monte  ainsi  une
industrie  dont  la  raison  sociale  est  uniquement  et  invariablement  la  révélation  et
l'exposition au grand jour de traîtres prétendument dissimulés dans le gouvernement
américain. Lors de ses apparitions publiques, il transforme le Sénat et certaines de ses
commissions  en  autant  de  scènes  de  théâtre  où  il  donne  invariablement  une
représentation  d'un  unique  spectacle.  Il  accuse  nommément,  abusant  ainsi  de  son
immunité,  et  sur  le  ton  le  plus  solennel,  des  hauts  fonctionnaires,  des  experts,  des
universitaires ou mieux des membres du gouvernement des Etats-Unis d'être ni plus ni
moins  que  les  animateurs  d'une  conspiration  d'inspiration  communiste.  Les  seules
variations tiennent dans les nouveaux noms qu'il ajoute à la liste. Le gouvernement est
selon ses dires purement et simplement un repère d'ennemis de l'intérieurqui mettent
tous leurs talents à élaborer et mener une politique étrangère au service de l'ennemi juré
des  Etats-Unis :  le  communisme  international.  L'accusation  est  chaque  fois
particulièrement grave mais aussi précise, dans la mesure où McCarthy ne se contente
pas de dénoncer la présence de simples espions responsables de la divulgation de secrets
d'Etat auprès d'une puissance étrangère qui pourrait être l'Union soviétique. Cela va bien
au-delà dans la mesure où l'ennemi a selon lui pris le contrôle de l'exécutif et dirige la
politique internationale des Etats-Unis. 
Cette pratique lui valut, comme on le sait et comme on le comprend peut-être mieux
après cette rapide description, une renommée qui dépassa très vite les frontières des
Etats-Unis. Jamais en mal de publicité, il sait pendant ces quatre années, tenir en haleine
les médias et un public toujours plus vaste. On attend avec de plus en plus d'impatience
ses révélations fracassantes. Il n'est d'ailleurs jamais en reste. Ses informations, au sens
propre scandaleuses, sont toujours plus énormes. Mais il sait leur donner les apparences
d'une véracité quasi  scientifique.  McCarthy avec un acharnement maniaque leste  ses
constructions  les  plus  audacieuses  et  les  plus  décousues  d'indices,  de  détails,  de
documents puisés aux meilleures sources policières. 
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Ainsi McCarthy dessine une stratégie politique, inscrite dans des relations de pouvoir, où
la référence à l'ennemi intérieur est décisive, centrale. C'est le levier unique dont il ne
cessera de jouer. On vit très vite qu'il avait trouvé là un mode d'action, un « truc » si l'on
veut, qui dans une conjoncture particulière qui fut celle de la guerre froide au début des
années cinquante aux Etats-Unis, provoquait des effets importants et immédiats, qui ne
pouvait laisser personne indifférent. Il en usa et abusa. Il s'enivra5, au sens propre comme
au figuré, du pouvoir que cet usage singulier de l'ennemi intérieurqu'il avait bricolé et
mis  au  point  un peu par  hasard semblait  lui  donner.  Il  s'adonna sans  relâche  à  cet
exercice dangereux. Il semblait au bout du compte, comme très intuitivement un de ses
meilleurs biographes, l'essayiste Richard H. Rovere l'indique, ayant tout sacrifié à cette
passion qui lui avait si vite rapporté une célébrité inattendue, s'être à ce jeu précipité « la
tête  la  première  hors  de  la  réalité »  (a  headlong  flight  from  reality)6.  Il  semblait
totalement pris et fasciné par cet exercice de puissance, qui était bien un exercice de
pouvoir,  dont  il  semblait  tirer  une  unique  et  évidente  jouissance.  Il  en  renouvela
inlassablement et avec monotonie l'expérience, tant que les circonstances - où si l'on veut
le dispositif complexe et hétérogène incluant ses pratiques - lui en donnèrent le loisir. Le
pouvoir  n'est  pas,  rappelons-le  avec  Michel  Foucault,  « quelque chose  qui  s'acquiert,
s'arrache ou se partage, quelque chose qu'on garde ou qu'on laisse échapper ; le pouvoir
s'exerce  à  partir  de  points  innombrables,  et  dans  le  jeu  de  relations  inégalitaires  et
mobiles »7. 
 
La machinerie mise en œuvre par McCarthy
Il  est  donc  temps  de  voir  plus  concrètement  dans  le  système,  à  quoi  ressemble  la
machinerie  réglée  par  McCarthy,  comment  est  construit  et  quelle  figure  prend
précisément  l'ennemi  intérieur qui  semble  tant  avoir  contribué  à  produire  les
spectaculaires effets que l'on connaît et que McCarthy se complaira à reproduire. On peut
là encore solliciter Richard Rovere. Prenant la précaution de se ranger sans équivoque
possible parmi ceux qui « virent dans McCarthy et le maccarthysme des menaces graves
autant  que  sinistres »,  il  affirme :  « Je  tends  à  être  plus  que  d'autres  doublement
impressionné par la force intérieure qu'il contient et par la force de la résistance qu'il
suscita... ». Et il ajoute un peu plus loin, ce qui pouvait passer pour une provocation, qu'à
l'époque, en tant que journaliste, il ne se senti jamais « dans l'obligation de dire quoi que
ce soit [qu'il] ne considérât comme vrai sur MacCarthy et le maccarthysme »8. 
Pour  pallier  toute  ambiguïté,  on  se  doit  d'écarter  d'emblée  toute  interprétation
psychologique que la référence à une mystérieuse « force intérieure » pourrait suggérer.
Tout l'intérêt de la remarque de Rovere tient dans le lien indissoluble qu'il établit entre
les pratiques de McCarthy et les résistances auxquelles elles donnent lieu. Les résistances
qu'elles suscitent font partie de son système. Il en tient le plus grand compte et d'une
certaine façon en tire jusqu'à aujourd'hui d'ailleurs l'essentiel de sa renommée. 
D'un côté, McCarthy fait en effet apparemment preuve d'un impressionnant aplomb. Il ne
résiste jamais,  comme on l'a déjà dit,  à la tentation de désigner nommément comme
responsable  effectif  d'une  vaste  conspiration,  comme  traîtres,  comme  ennemis  de
l'intérieurdes membres du gouvernement, voire le président des Etats-Unis lui-même.
Peu semblait d'ailleurs lui importer la couleur politique de celui-ci, qu'il soit démocrate
ou républicain, qu'il s'agisse en l'occurrence de Truman ou d'Eisenhower. Il utilisait dans
ce  dessein  un  procédé  argumentaire  original où  la  rhétorique  politique  était
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immanquablement  déviée,  comme  aimantée,  vers  des  révélations  stupéfiantes
susceptibles  de  retenir  l'attention  du  public.  D'un  autre  coté,  ceux  qu'il  accuse
nommément ou qu'il met en cause avec tant de précision ne peuvent pas légitimement
s'en désintéresser,  on le comprend. C'est exactement ce qui arriva en février 1950. A
peine le discours de Wheeling prononcé, le Département d'Etat veut en savoir plus sur
cette histoire de liste de communistes. Une liste dont on doit tout de suite dire, on le sait
maintenant, et il l'avouera d'ailleurs lui-même qu'elle n'existait bien sûr pas. L'intérêt
grandissant  que  provoquent  ses  « révélations »  l'encourage  à  surenchérir.  A  un
journaliste qui lui demande quelques jours plus tard si, dans le cas où le Secrétaire d'Etat
Dean Acheson l'appelait pour lui demander les noms, est-ce qu'il pourrait les lui donner ?
Sa réponse est immédiate : non seulement il pourrait, mais il le ferait. Le lendemain dans
une conférence de presse improvisée, il  affirme enfin que si le président Truman lui-
même voulait lui téléphoner il aurait les noms. 
Sa  méthode  consistera  donc  toujours  à  faire  monter  les  enchères.  Il  recherche
constamment à être reconnu comme adversaire par les plus hauts responsables de la
politique américaine. Le 30 mars 1950, il atteint son but. Alors que le battage autour de
ses révélations prend de l'ampleur, Truman, furieux, déclare que McCarthy et deux autres
sénateurs républicains conservateurs, Wherry et Bridges « sabotent la politique étrangère
américaine » et les dénonce comme « les meilleurs atouts du Kremlin »9.  Il  rendait en
quelque sorte à McCarthy la monnaie de sa pièce. Ce dernier ne manquait pas alors une
occasion de voir dans ce type de riposte une preuve supplémentaire d'un complot bien
plus vaste encore. 
 
Une méthode qui ne trompe pas grand monde à l'époque 
On doit dire que son usage de l'ennemi intérieurdans la rhétorique partisane entrait en
cela dans les jeux politiques conventionnels. 
Encore, on doit affirmer, ce qui n'est pas toujours connu, que ses méthodes dès le début
ne trompèrent pas grand monde. Ses accusations furent rapidement considérées comme
passablement  fantaisistes  par  une  majorité  de  la  presse,  même  s'il  n'est  pas
contradictoire qu'un public de curieux, de badauds toujours plus nombreux manifestait
toujours  plus  d'intérêt  pour  les  spectacles  où  McCarthy  somme  de  comparaître  les
responsables de la politique étrangère américaine. Il ne fallut pas longtemps pour que le
« maccarthysme » soit défini comme un procédé politique détestable.  Un caricaturiste
Herbert Block inventa ce terme dès mars 1950. Le 8 avril paraissait dans le New York Time
un article de fond intitulé, « The menace of M'Cartyism ». Il se concluait ainsi : « Dans la
mesure où le maccarthysme encourage un conformisme de la pensée à l'intérieur et à
l'extérieur du gouvernement,  un profond et  durable préjudice serait  alors causé à la
nation »10. Dès 1952 deux journalistes, Jack Anderson et Ronald W. May publiaient une
première  biographie  de  McCarthy  extrêmement  défavorable  intitulé,  McCarthy,  the
Senator, the " Ism "11. La négativité du maccarthysme est établie dès cette date. On peut
en trouver une preuve cocasse dans le fait que McCarthy publie lui-même une brochure
intitulée ni  plus ni  moins McCarthyism12.  Si  une intransigeance radicale à l'égard du
communisme et toutes ses variantes c'est du maccarthysme, alors il revendique d'être le
premier des maccarthystes. 
Qui plus est, la première commission du Sénat qui examine dès mars 1950 ses allégations
sur l'infiltration de communistes au Département d'Etat, (The State Department Loyalty
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Investigation Subcommmittee of the Committee on Foreign Relations, dite commission
Tydings du nom du sénateur démocrate qui la dirige), retourne contre lui la charge de la
preuve. Les démocrates se sentent alors encore assez sûrs d'eux pour lui demander des
comptes et  pensent pouvoir aisément le confondre.  Il  est  mis au défi  de donner une
consistance à ses accusations. La commission conclura officiellement en juillet 1950 dans
son rapport final, qui ne sera bien sûr pas approuvé par les membres républicains de la
commission,  que  le  sénateur  McCarthy  a  porté  des  accusations  « frauduleuses  et
fantaisistes », qu'il a traité les faits de façon « cavalière » et a « tordu, perverti et déformé
la  vérité ».  Pourtant  cette  première  condamnation  n'arrêtera  pas  le  sénateur  du
Wisconsin. L'épisode est néanmoins significatif. Il indique l'importance des résistances
que ses méthodes rencontrent immédiatement. 
Le dernier acte de la pièce en 1954, concluant à son indignité en est la manifestation
ultime. La motion de censure qui le condamne affirme qu'il n'a pas respecté « la dignité,
l'honneur, l'autorité et les compétences du Sénat » contribuant à jeter un grave discrédit
sur des « personnes haut placées » et « notre forme de gouvernement ». 
 
McCarthy, McCarthysme et l'auto-victimisation du persécuteur 
Mais avant que le Sénat ne mette ainsi un point final à son aventure, McCarthy trouve,
malgré le peu de crédit accordé à ses accusations, les ressources pour rebondir. Comme
on l'a dit, il intègre en fait dans son système les oppositions qu'il rencontre. Il joue de sa
propre victimisation. Il passe maître dans l'art de monter des spectacles où il met en
scène le conflit qu'il a inventé. Il serait donc le seul à oser affronter, comme un véritable
martyr, les plus hauts responsables de la politique américaine, notamment la politique
étrangère,  qui auraient hourdi une conspiration visant ni plus ni moins à détruire la
puissance et l'influence des Etats-Unis dans le monde. 
Cela paraît aujourd'hui tellement extravagant qu'il faut ici précisément citer McCarthy
pour faire toucher du doigt comment est agencé son système argumentaire, quels en sont
les ressorts, comment il y joue de l'ennemi intérieur. 
Ainsi, parmi tout un tas de personnalités mais aussi d'obscurs auxquels il s'attaque un peu
au hasard, au gré des fuites et des dénonciations qui lui parvenaient, (et en dehors du
sinologue Owen Lattimore et des diplomates spécialistes de l'Extrême-Orient comme John
Carter  Vincent,  John  Steward  Service  et  l'ambassadeur  Philip  C.  Jessup),  les  cibles
principales, obsessionnelles du sénateur du Wisconsin furent inlassablement le secrétaire
d'Etat de Truman de 1949 à 1952 Dean Acheson, et le général George Marshall - celui du
plan - qui le précéda à ce poste entre 1947 et 1948 avant de devenir secrétaire à la défense
de 1949 à 1951. L'acharnement de McCarthy contre ce dernier le conduisit à lui consacrer
un  livre  ou  plutôt  un  virulent  pamphlet  au  titre  évocateur,  America's  retreat  from
victory,sous-titré, The Story of George Catlett Marshall13. Il reprenait en fait un discours
qu'il  avait  prononcé au Sénat  le  14 juin 1951.  Il  prétendait  y  retracer la  carrière du
général, considéré par lui comme rien moins que le principal responsable du complot qui
seul  pouvait  expliquer  le  recul  des  Etats-Unis  dans  le  monde.  On  aurait  volé  aux
Américains  leur  victoire  et  la  responsabilité  en  revenait  aux  démocrates  mais  plus
précisément aux responsables actuels de la politique étrangère et de la défense des Etats-
Unis. L'occasion du discours était toute politique. Il s'articulait sur la campagne menée au
Congrès par les républicains après le limogeage en avril du commandant suprême en
Corée, le général McArthur dont ils avaient bien sûr pris la défense. McCarthy n'avait pas
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manqué de saisir l'opportunité pour s'en prendre à une de ses têtes de turc préférées en
donnant à cette occasion toute la mesure de son « art » rhétorique. 
Tout d'abord, dans une introduction expliquant les conditions dans lesquelles le discours
avait été fait,  il  se pose en héros :  parlant de lui-même à la troisième personne, il  se
présente comme étant le seul à oser affronter Marshall et donc aussi en future victime de
l'ostracisme que le courage de ses propos ne manquerait pas de lui valoir. « Parmi les
questions soulevées par ce discours », nous dit-il, « il y a celles-ci » : 
« Quels sont les motifs de McCarthy ? Pourquoi McCarthy fait-il tant de cas du Secrétaire
à  la  défense  et  dépense-t-il  tant  de  temps  à  préparer  et  rechercher  une  telle
documentation sur son histoire ? Ces questions me rappellent les conseils que certains de
mes amis m'ont donné avant que je ne révèle l'histoire de George Marshall. " Ne le fais
pas McCarthy ", disaient-ils. " Marshall a été construit comme un héros tellement grand
aux yeux du peuple que tu te détruirais politiquement si tu portais la main sur les lauriers
du grand homme ". Ma réponse à ces amis si bien intentionnés est que les raisons pour
lesquelles le monde est dans un aussi tragique état aujourd'hui est que trop de politiciens
ne font que ce qu'ils considèrent comme politiquement avisé - seulement ce qui est sûr
pour leur propre fortune politique »14. 
Vient ensuite l'exposition des « données » qui dans la rhétorique politique de McCarthy
mais aussi d'autres républicains à l'époque justifient que l'on se pose des questions sur
ceux qui dirigent les Etats-Unis. « Comme toile de fond à l'histoire de Marshall dont j'ai
parlé le 14 juin », écrit-il, « Il y a un fait brutal, rude : depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, le monde libre a perdu au profit du communisme international 100 millions de
personnes par an »15. 
Il  se lance alors dans un minutieux et fastidieux récit partisan de la vie de Marshall,
accumulant  des  « révélations »  innombrables  dans  lesquelles  il  veut  voir  autant  de
preuves de sa trahison. Il fait côtoyer son nom avec ceux de ses cibles habituelles : Hiss,
Acheson, Service, Vincent, Lattimore et d'autres. Il prétend nous conduire ainsi au saint
des saints du complot. « Le président ? » s'inquiète-t-il. « Il est leur otage... il leur sert de
couverture »  répond-t-il  sans  détour.  « Comment  rendre  compte de  notre  actuelle
situation sans penser que des hommes hauts placés au gouvernement se sont concertés
pour nous livrer au désastre ? ». La réponse s'impose à lui : « Ce ne peut être que le fruit
d'une  grande  conspiration,  une  conspiration  si  immense  qu'elle  dépasse  toutes  les
entreprises de ce genre connues précédemment dans l'histoire de l'humanité »16. 
On doit considérer avec d'autres que McCarthy atteint là un sommet dans l'usage qui lui
est coutumier de la grandiloquence17. On ne doit pas oublier qu'il fut avocat. Après ça la
conclusion générale où il enfonce le clou peut paraître bien sobre. « Quel est l'objectif de
la conspiration ? » se demande-t-il. La réponse lui apparaît clairement : « Réduire la part
des  Etats-Unis  dans  les  affaires  mondiales,  nous  affaiblir  militairement,  troubler  les
esprits avec des discours défaitistes en Extrême-Orient et ébranler notre détermination à
résister au mal. Dans quel but ? Dans celui de nous frustrer de nos victoires et finalement
de nous faire succomber grâce aux intrigues menées chez nous par les Soviétiques tout
autant qu'à leur puissance militaire à l'extérieur. Est-ce aller trop loin ? L'histoire nous
offre  de  nombreux  exemples  d'états  riches  et  puissants  qui  ont  été  démoralisés  de
l'intérieur,  affaiblis  et  abusés  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  incapables  de  résister  à  une
agression »18. 
Enfin le texte est suivi d'une annexe où il évoque les réactions de la presse au discours du
14 avril et en justifie la publication. C'est une réponse aux journalistes qui l'auraient, dans
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leur majorité, condamné par avance sans avoir pris la peine de le lire vraiment. Il nous
donne ici un autre exemple des résistances que ses méthodes n'ont jamais manqué de
susciter et de son propre positionnement stratégique comme victime. Alors qu'il s'est fait,
comme on vient de le voir précisément avec Marshall, une spécialité de mettre en doute
la loyauté personnellement envers leur pays des responsables de la politique américaine,
il  s'indigne « des  attaques  personnelles  et  des  insultes »  de  la  « presse  de  gauche et
communiste » à son égard. Pour preuve, il  en propose un florilège :  « grande gueule...
irresponsable... pauvre clown... complètement sans preuve... du réchauffé... publicité sur
la peur... vieilles affaires de loyauté éculées... terrifiant joueur... secret de conspirateur...
fou...  fouineur...  immunité  sénatoriale...  accusations  tapageuses...  vitupérations
calomnieuses...  accusations sauvages »19.  Et  de se  lamenter :  « Pourquoi  cette  hystérie
malsaine ? Pourquoi ces calomnies ? Pourquoi cet ostracisme ? ».  Mais là encore il  en
trouve la raison dans un complot : les médias qui lui sont hostiles sont stipendiés par le
Département  d'Etat,  « 27  millions  de  dollars  de  fonds  secrets  rien  que  pour  l'année
dernière »20.
Si McCarthy rencontre de telles résistances et trouve à les utiliser pour participer à la
construction du personnage de croque-mitaine dont il tire jouissance, il faut, on l'a dit,
qu'il dispose de ressources qui font sa force. 
 
La construction politique de l'ennemi intérieur
Il y a d'abord et surtout la perception brutale en 1949 d'un retournement de la situation
internationale défavorable aux Etats-Unis. Trois événements, l'arrivée au pouvoir de Mao
en Chine  continentale,  l'acquisition  par  les  Soviétiques  de  la  bombe  atomique  et
l'arrestation d'espions  en Angleterre,  au  Canada,  et  sur  le  territoire  américain,  vont
participer à la construction de la question communiste comme enjeu essentiel dans la vie
politique américaine au début des années cinquante. Le déclenchement en juin 1950 de la
guerre  de  Corée,  l'engagement  physique  des  troupes  américaines,  l'intervention
imprévue des « volontaires chinois » en octobre 1950 et surtout l'impression d'enlisement
que donnait l'évolution du conflit firent monter les tensions politiques aux Etats-Unis
même en installant comme une obsession au cœur des luttes politiques la « question
communiste »  qui  est  alors  conventionnellement  construite  pour  toutes  les  parties
comme menace communiste que ce soit aussi bien dans ses dimensions internationales
qu'intérieures21.  Ces événements surviennent dans un climat politique où les relations
entre républicains et  démocrates n'avaient cessé de se détériorer,  notamment depuis
1946, justement sur les questions de politique internationale. En effet, les républicains qui
avaient repris la majorité au Congrès en 1946 (date de la première élection de McCarthy
comme  sénateur)  croyaient  bien  pouvoir  transformer  ce  succès  en  1948  avec  la
reconquête de la présidence après près de vingt ans passés dans l'opposition. L'élection,
contre toute attente, de Truman leur donna le sentiment de s'être fait voler la victoire et
leur remonté aux élections de mi-mandat présidentiel en 1950 les renforça dans cette
opinion. La politique bipartisane en matière de politique étrangère qui avait eu cours
pendant la guerre et dans l'immédiat après-guerre était donc bien passée de mode. Plus
encore, au Congrès, les républicains, notamment les plus conservateurs qui trouvaient
maintenant souvent du renfort chez les démocrates sudistes qui rompaient ainsi l'unité
qui avait fait la force de Roosevelt, remirent systématiquement en cause la prééminence
de l'exécutif dans l'élaboration et la conduite des politiques notamment dans le domaine
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des  relations  internationales  après  la  guerre.  Comme  on  le  sait  l'exécutif  et  plus
précisément la présidence avaient depuis les années trente et le New Deal,vu croître son
champ  de  compétence  et  d'autorité  avec  l'intervention  accrue  de  l'Etat,  de  la
réglementation  et  de  la  régulation  dans  de  nombreux  domaines.  Beaucoup  de
conservateurs  n'avaient  jamais  digéré  le  keynésianisme  qui  n'était  en  fait  pour  eux
qu'une forme de dirigisme d'inspiration socialiste remettent en cause les sacro-saints
principes de la libre entreprise sur lesquels l'Amérique avait été fondée. Les événements
internationaux de la fin des années quarante et l'espoir d'une revanche les rendirent plus
agressifs  dans  la  critique  des  politiques  de  l'administration démocrate.  Dans  ce  sens
McCarthy  ne  mène  pas  une  action  isolée  même  si  elle  reste  singulière.  Si  certains
républicains au Sénat s'inquiètent et condamnent rapidement ses façons de faire, d'autres
se montrent moins regardants comme le leader républicain Taft. Dans cette période de
tension politique, en vieux routier, il l'encourage discrètement à ne pas se décourager
lorsque la minceur de ses preuves est mise en évidence dans une des multiples « affaires »
qu'il a soulevée. On rapporte qu'il lui glisse un jour : « si vous devez en abandonner un,
prenez-en un autre ». Mais il ne faut pas croire pour autant que l'arrivée du républicain
Eisenhower à la présidence en 1952 rassure les conservateurs de tout poil que l'on peut
qualifier de nationalistes et si prompts à voir des communistes partout22. 
 
Pour les conservateurs dénoncer la « présence communiste au
gouvernement », c'est aussi s'en prendre au secret qui entoure
l'élaboration des politiques américaines 
Les conservateurs dénonçaient et continuent de dénoncer le rôle des experts et du secret
dans l'élaboration de politiques sur lesquelles ils jettent en permanence un soupçon. Elles
sont pour eux mises au service de doctrines d'inspiration socialiste, cela dans le dos et au
mépris du peuple qu'ils se considèrent les plus légitimes à représenter comme membres
du Congrès. La dénonciation des « communistes au gouvernement » ou de la
« complaisance  à  l'égard  du  communisme »  (soft  on  communism)  n'était  pas  une
invention de McCarthy. Ces slogans avaient déjà beaucoup servi notamment depuis 1946
et étaient rituellement utilisés dans les interventions des membres du Congrès les plus
conservateurs comme John Bricker, Styles Bridges, William Jenner, Karl Mundt, William
Knowland, Walter Judd et bien d'autres. Dans les relations internationales, une suspicion
particulière fut systématiquement jetée sur les accords internationaux conclus pendant
et après la guerre par l'administration démocrate comme contenant des clauses secrètes
représentant  autant  de  concessions  ou  de  largesses  accordées  au  communisme
international. Les termes Yalta, ONU, OTAN ne sont plus prononcés qu'avec force sous-
entendus  laissant  craindre  les  pires  trahisons,  pour  tout  dire,  des  abandons  de  la
puissance américaine que l'on aurait volontairement cachés au peuple. Il y a après 1946 la
montée au Sénat d'une revendication centrale visant à lui redonner le contrôle de la
politique  étrangère  américaine  qui  serait  tombée  entre  des  mains  douteuses.  Les
sénateurs  proposent  alors  inlassablement,  d'ailleurs  sans  grand  succès,  de  multiples
résolutions allant dans ce sens. 
Cela doit nous conduire à une réflexion plus générale. On pouvait s'étonner de l'intérêt
exclusif manifesté par McCarthy pour les questions touchant à la défense et aux relations
internationales. Comme Rovere l'indique, McCarthy peut être qualifié de démagogue, ou
si  l'on  veut  de  populiste,  mais  de  populiste  d'un  nouveau  type.  « A  une  époque  où
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l'Amérique  est  plus  une  nation  qu'elle  ne  l'a  jamais  été »,  il  devient  possible  aux
politiciens  d'exploiter  à  propos  des  questions  internationales  les  « aspirations  et  les
anxiétés » qui sourdent de la société. Et lorsque « le fanatisme prend une forme politique
cela ne peut plus être sur des questions touchant à la valeur de la monnaie ou au travail
(comme ce fut précédemment le cas), ou tout autre question domestique (à l'exception de
la  question  raciale),  mais  sur  la  politique  étrangère »23.  La  « fuite  de  la  réalité »  de
McCarthy  concerne  la  réalité  ultime  de  notre  époque,  la  réalité  internationale.  Par
ailleurs, l'habitude prise par les sénateurs conservateurs américains - McCarthy compris -
de dénoncer la « présence de communistes au gouvernement »,  a en fait une histoire
précise. Elle trouve son origine dans une affaire qui l'a rendue légitime. 
Fin  1945,  le  très  conservateur  ambassadeur  des  Etats-Unis  en  Chine  John  Hurley
démissionne spectaculairement en affirmant qu'il ne pouvait plus poursuivre sa mission.
Il  accuse  les  conseillers  politiques  de  l'ambassade  à  Chongqing  en  accord  avec  les
responsables de la politique chinoise au département d'Etat de saboter systématiquement
la politique américaine qu'il représente et qui vise à travailler à l'unification de la Chine à
travers celle des différentes factions alors en conflit. Il déclare voir dans le comportement
de  ces  fonctionnaires  du  Département  l'expression  d'une  conspiration  favorable  aux
communistes chinois cela avec la bénédiction « du bloc impérialiste qui veut voir la Chine
rester divisée » (il ne précisait pas, mais on peut penser qu'il rassemblait dans ce « bloc »
les Anglais, les Français et les Soviétiques). Il termine sa lettre de démission envoyée à
Truman le 26 novembre 1945, en affirmant sans sourciller : « Dans le même temps une
fraction considérable de notre Département d'Etat est engagée dans un soutien général au
communisme dont la Chine n'est qu'un exemple particulier »24.  Peu de temps après il
allait, dans les mêmes termes, réitérer ses accusations devant une commission du Sénat. 
Ces accusations quant à l'existence au sein du département d'Etat d'un complot pro-
communiste feront leur chemin dans les jeux politiques. Qui plus est, elles se trouvent
liées à des péripéties politico-judiciaires qui, dans un premier temps, resteront sous le
contrôle  de  l'exécutif,  mais  lui  échapperont  progressivement  pour  alimenter  le  jeu
politique construit autour de la question communiste. 
En effet, le coup de théâtre d'Hurley est doublé d'une ténébreuse affaire de fuites qui au
gré de son exploitation, notamment par McCarthy, ou de ses interprétations, aujourd'hui
encore par des historiens révisionnistes25,  donnera un sol  plus ou moins solide à ses
accusations initiales de conspiration communiste au Département d'Etat. 
Pour mémoire, il s'agit de l'affaire dite de l'Amerasia, du nom d'une revue confidentielle
américaine consacrée à l'Asie. Elle est dirigée par un certain Philip Jaffe qui a des liens
avec des dirigeants du parti communiste américain. Elle se veut et se présente à l'époque
comme ouvertement favorable aux mouvements révolutionnaires en Asie. Le 6 juin 1945,
six personnes sont arrêtées, dont Philip Jaffe, Emmanuel Larsen, un employé subalterne
du Département d'Etat et surtout John Stewart Service, un diplomate qui était encore
quelques mois avant conseiller politique à Chongqing, et effectivement en conflit ouvert
avec Hurley.  John Service  est  plus  personnellement  accusé d'avoir  donné à  Jaffe  des
documents classés secrets que le FBI retrouvera au siège de la revue, certains y ayant été
publiés.  L'affaire  dans un premier  temps  n'eut  pas  de  conséquences  judiciaires  trop
graves pour ses protagonistes et on a pu la croire un moment oubliée. Il fut ensuite facile
pour  les  milieux  conservateurs  de  voir  dans  ces  dernières  péripéties  la  volonté  de
l'exécutif, Département d'Etat, de la Justice et même FBI et le président lui-même, de
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l'étouffer prouvant ainsi sa gravité. On avait bien là matière à construire les contours
d'un complot politiquement exploitable.
 
La question de l'ennemi intérieur ou l'exploitation de la « perte de la
Chine » contre la politique tournée vers l'Europe de l'exécutif 
Il n'est pas alors très étonnant que McCarthy et d'autres aient trouvé là un inépuisable
filon. Jusqu'au milieu des années cinquante des procédures devant des commissions du
Congrès,  des  instances  administratives  chargées  de  contrôler  la  loyauté  des
fonctionnaires  ou devant  la  justice  ont  régulièrement  et  inlassablement  entretenu et
étendu la  suspicion à  l'égard des  diplomates  qui  à  des  degrés  divers  avaient  eu des
responsabilités dans la politique chinoise au Département d'Etat. Ainsi John Service mais
aussi  Edmund  Clubb,  John  Paton  Davies  ou  John  Carter  Vincent  furent  l'objet
d'incessantes tracasseries. La traque sera étendue par McCarthy, aiguillée par Kohlberg,
vers les milieux académiques.  Des chercheurs et des experts comme Owen Lattimore,
John  Fairbank,  la  principale  institution  de  recherche  sur  l'Asie,  l'Institut  of  Pacific
Relations seront  ensuite  sur  la  base  d'un  pur  et  simple  amalgame  soumis  à  des
investigations  répétées.  La  Sous-commission  sur  la  Sécurité  Intérieure  du  Sénat
(équivalent sénatorial de la fameuse Commission sur les Affaires Anti-américaines de la
chambre des Représentants), dirigée par le démocrate ultra conservateur McCarran fera,
de juillet 1951 à juin 1952, le « procès » en bonne et due forme de la politique chinoise du
Département d'Etat. L'opportunité en sera une enquête et des auditions sur les activités
passées de l'IPR où l'affaire de l'Amerasia sera à nouveau évoquée. Elle validera ni plus ni
moins la thèse du complot en affirmant dans ses conclusions que, « sans les machinations
d'un petit  groupe  qui  contrôlait  l'IPR,  la  Chine  serait  libre »26.  Les  spécialistes  de  la
Chine,Owen Lattimore en tête,  étaient,  solennellement cette fois,  désignés à l'opinion
publique  par  une  commission  du  Sénat  comme  les  principaux  instruments  de  la
conspiration  communiste  qui  aurait  influencé  la  politique  asiatique  du  Département
d'Etat  et  que  ses  responsables successifs  notamment  Marshall  et  Acheson  auraient
endossée. 
Les  milieux  politiques  nationalistes  et  conservateurs  construisent  ainsi  autour  de  la
question  chinoise  l'essentiel  de  leur  rhétorique  visant  à  mettre  en  difficultés  les
responsables de la politique étrangère américaine. Ils dénoncent inlassablement à partir
de 1950 « la perte de la Chine » (Loss of China) comme preuve de la trahison des intérêts
américains dans le monde. Ce recul n'est pour eux que le début de la réalisation d'un
vaste plan concerté avec les soviétiques visant à abandonner l'Asie aux communistes. Le
thème est en fait judicieusement choisi et ceux que l'on appelle les partisans de « l'Asie
d'abord » comme les sénateurs Bridges et Knowland ou le représentant Walter Judd, qui
ont des liens notoires avec le lobby chinois pro-taiwan trouvent là un instrument de
pression permanent sur les orientations fondamentales de la politique internationale des
Etats-Unis.  Il  est  en  fait  alors  parfaitement  vrai  que  les  responsables  effectifs  de  la
politique  étrangère  américaine,  à  la  présidence  comme  au  département  d'Etat  et
notamment les experts comme George Kennan, ont depuis la fin de 1945 soit le début
effectif  de  la  guerre  froide,  fait  de  l'aide  à  l'Europe  occidentale  autant  sur  le  plan
économique, militaire que politique, une priorité stratégique. 
En imposant leurs conditions au vote des crédits pour l'aide à l'Europe les partisans de
l'« Asie d'abord » recyclent en fait un ressentiment traditionnel vis-à-vis de l'Europe mais
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surtout de l'Angleterre. Ils joignent ainsi leurs voix aux isolationnistes de toujours qui
pensent que l'on a déjà trop fait pour la vieille Europe d'où vient tout le mal. Et selon eux
pour un piètre résultat. Les communistes y sont partout, notamment en France et en
Italie.  Mais  surtout  ils  prennent  des  accents  nativistes  pour  désigner  l'ennemi  de
toujours : l'Anglais, l'oppresseur dont les Américains furent les premiers à se libérer du
joug colonial.  Ils  dénoncent  tout  autant  la  mentalité  aristocratique,  le  snobisme que
l'impérialisme et le colonialisme britannique. Pourquoi venir maintenant au secours de
cette Angleterre qui s'est donné un gouvernement socialiste et qui est infestée d'espions
soviétiques recrutés dans les milieux aristocratiques les mieux éduqués, demandent-ils
avec force ? Qui plus est, le gouvernement britannique, pour sauver ses intérêts coloniaux
en Asie notamment à Hong-Kong, s'est empressé de reconnaître la Chine communiste. 
Dès Wheeling, McCarthy ajuste ce discours à sa spécialité, la dénonciation de l'ennemi
intérieur.  Il  construit  ainsi  une  figure  aristocratique  à  connotation britannique  de  l'
ennemi  intérieur.  Celui-ci  conduirait  la  politique  étrangère  des  Etats-Unis  vers  un
désastre dont l'affaire chinoise est un avant-goût. Ainsi pour McCarthy, « Les raisons pour
lesquelles nous nous trouvons dans une position d'impuissance ne sont pas dues au fait
que notre unique ennemi potentiel  ait  envoyé des hommes envahir  nos côtes...  mais
plutôt du fait des trahisons de ceux qui ont été si bien traités par cette Nation. Ce ne sont
pas  les  moins  fortunés,  ou  les  membres  de  groupes  minoritaires  qui  ont  trahi  cette
Nation... mais plutôt ceux qui ont eux tous les bénéfices que la Nation la plus riche du
monde  peut  offrir...  les  plus  belles  demeures,  les  meilleurs  collèges  et  les  meilleurs
emplois  au  gouvernement  que  nous  puissions  donner.  Cela  saute  aux  yeux  au
Département d'Etat. Là, les brillants jeunes gens qui sont nés avec une cuillère d'argent
dans la bouche, sont ceux qui nous trahissent ». 
Il  aborde dans la  foulée l'affaire chinoise et  dénonce John Service en ces  termes :  « 
Maintenant je sais, il est très facile de condamner un bureau ou un ministère en termes
généraux. Aussi je vais vous présenter des cas précis. Au moment où Tchang Kai-chek
combattait à nos côtés, le Département d'Etat avait en Chine un jeune homme du nom de
John Service. Il n'avait pas évidemment pour mission de travailler à la communisation de
la Chine. Pourtant, étrangement, il envoyait des rapports officiels au Département d'Etat
nous pressant de torpiller notre allié Tchang Kai-chek...  et  affirmait dans des termes
inqualifiables (et je cite) que " le communisme était la seule chance de la Chine "... ». 
Un peu plus loin, le lien entre Service et Acheson est insidieusement fait. « Aujourd'hui
mesdames et messieurs », s'exclame McCarthy, « cet homme Service est sur le point de
représenter le Département d'Etat et Acheson à Calcutta... ». Enfin, McCarthy termine son
discours en s'en prenant brutalement à Dean Acheson qu'il rend responsable de toutes les
trahisons et le qualifie au passage de « diplomate pompeux en pantalon rayé... qui parle
au peuple américain, avec un accent faussement anglais »27. 
Ainsi  l'ennemi  intérieur de  McCarthy  est  une  composition  singulière  qui  s'inscrit
pourtant  parfaitement  dans  les  jeux  rhétoriques  qui  se  sont  construits  au  gré  de
l'évolution des rapports de forces politiques aux débuts des années cinquante aux Etats-
Unis autour des questions qui émergent de la structure des perceptions de la situation
internationale. 
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Les contraintes sur l'exécutif et leur rôle dans la construction de la
menace 
Les partisans de « l'Asie d'abord » vont donc mettre tout au long des années cinquante
l'exécutif sur la défensive. Ils négocient pied à pied des aides à Taiwan en échange de
l'approbation des crédits toujours en hausse pour l'Europe. 
Pendant de longues années, le Département d'Etat ne se sentira pas les coudées franches
dans sa politique asiatique. Après l'arrivée des communistes au pouvoir en Chine, les
diplomates  comprennent  brutalement  que de  nombreux membres  du Congrès  et  pas
seulement des républicains sont près à interpréter toute initiative américaine dans cette
région comme une nouvelle preuve d'abandon sinon de trahison. Pour cela, il  semble
tactiquement prudent de ne pas faire trop de vagues. Selon le mot d'Acheson il s'agit de
« laisser retomber la poussière ». On diffère surtout la reconnaissance de la République
Populaire  de  Chine  et  son  admission  à  l'ONU.  Néanmoins,  les  historiens  confirment
formellement  aujourd'hui  qu'elle  est  sérieusement  envisagée  au  Département  d'Etat
avant que n'éclate en juin 1950 la guerre de Corée28. Dean Acheson y étant clairement
favorable en vue d'éviter que la Chine ne tombe complètement du côté soviétique. Des
signaux sont adressés dans ce sens en direction de Pékin. En janvier 1950, il fait à mots
couverts comprendre que rien ne sera fait pour défendre Taiwan en cas de conflit avec la
R.P.C. Mais ses intentions ne se reflètent que très partiellement dans le discours officiel
dominant et dans les actes. Dès août 1949 si d'un côté Dean Acheson justifie, contre les
conservateurs  républicains,  la  politique  américaine  menée  en  Chine  depuis  1944  en
affirmant que « la  guerre civile en Chine et  son résultat  étaient hors de contrôle du
gouvernement américain » et que « rien que ce pays ait fait ou ait pu faire dans les limites
raisonnables de ses capacités ne pouvait  changer ce résultat » ;  d'un autre,  face à un
Congrès agressif,  il  endosse l'affirmation conventionnelle selon laquelle les dirigeants
chinois ont résolument choisi de faire de la Chine un satellite de l'Union Soviétique29. La
recherche  à  tout  prix  d'un  compromis  bipartisan  se  concrétisera  également  par  la
nomination du très conservateur républicain Foster Dulles comme conseiller spécial sur
l'Asie au Département d'Etat. 
Mais une autre interprétation est faite aujourd'hui par des spécialistes de l'histoire des
relations internationales. Le durcissement de la politique asiatique du Département d'Etat
au  début  des  années  cinquante  qui  aboutit  à  l'engagement  en  Corée  n'est  pas
principalement  un  effet  pervers  d'une  stratégie  internationale  pourtant  résolument
tournée vers l'aide à l'Europe, sauver cette stratégie supposant de donner le change au
« bloc  asiatique »  au Congrès.  La  politique asiatique de  cette  période peut  aussi  être
intégrée dans une transformation plus globale de stratégie américaine dans le cadre de la
guerre froide. 
 
La dramatisation des enjeux par l'exécutif 
En effet au printemps 1950 la guerre froide va rentrer dans une phase décisive.  Une
résolution du Conseil National de Sécurité, la résolution dites NSC 68, recommande « pour
ne pas perdre la guerre froide » un accroissement considérable des dépenses militaires.
Ainsi de 1950 à 1951 elles passeront effectivement de 13 milliards à 60 milliards de dollars
30. 
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L'exécutif est alors conduit à faire de la menace communiste une arme pour vendre sa
nouvelle stratégie internationale à un Congrès peu enclin à renouer comme on l'a vu avec
la politique bipartisane de l'ère Roosevelt. Il doit dramatiser singulièrement les enjeux
pour faire adopter l'augmentation des crédits militaires. Il doit pour cela faire campagne
pour  mobiliser  la  classe  politique  et  l'opinion  publique.  Au-delà  des  responsabilités
soviétiques dans l'accroissement des tensions, les Etats-Unis durcissent le ton de la guerre
froide  aussi  bien  sur  le  front  asiatique  qu'européen.  Dans  ce  sens,  la  Chine  devient
conjecturalement  un  « adversaire  utile »  pour  les  dirigeants  américains  sur  le  plan
intérieur. La Chine joue alors fort opportunément le rôle de menace communiste31. Elle le
fait avec une certaine application en envoyant des « volontaires » en Corée. C'est aussi
pour l'exécutif une façon de prendre à leur propre jeu les partisans de « l'Asie d'abord ».
En effet, ils se recrutent dans les milieux traditionnellement isolationnistes et réticents à
l'idée d'un accroissement du budget fédéral. On trouve là un argument pour les mobiliser,
même s'ils  révèlent  vite  leur  véritable  pente  lorsque  la  guerre  de  Corée  s'enlise.  Ils
demandent alors dans le même mouvement que l'on en finisse définitivement avec la
Chine  communiste  et  que  les  « boys »  rentrent  au  plus  vite  à  la  maison.  Dans  cette
logique, McCarthy dénonce alors la guerre de Corée. Il y voit une preuve supplémentaire
du complot visant à faire diversion dans la lutte contre l'ennemi intérieur32. 
 
La peur du « rouge » et l'adoption d'un dispositif législatif répressif
sur la sécurité intérieure au début des années cinquante 
Pour tout dire les responsables effectifs de la politique étrangère américaine apportent au
début  des  années  cinquante  une  contribution  décisive  dans  l'instauration  du  climat
d'hystérie  anti-communiste  qui  sévit  aux  Etats-Unis  pendant  cette  période.  Ils  font
monter les enchères pour surmonter les résistances politiciennes d'un Congrès non moins
anti-communiste.  Les  médias  et  l'opinion sont  dans le  même temps particulièrement
sensibilisés et mobilisés. La « peur du rouge » bat son plein. Alors que les Etats-Unis ne
sont pas clairement et immédiatement menacés d'invasion, on porte les soupçons sur un
invisible et omniprésent ennemi intérieur. L'établissement de listes noires se généralise à
tous  les  secteurs  d'activités  professionnelles.  Les  dénonciations  pleuvent  et  sont
régulièrement  publiées  par  des  officines  privées  spécialisées  ainsi  que  par  certains
journaux.  Chaque  jour  apporte  son  lot  de  nouvelles  sensationnelles  sur  l'arrestation
d'espions et le déroulement de procès spectaculaires qui donnent une consistance aux
pires craintes de subversion. En 1951 la Commission sur les Activités Anti-Américaines du
Congrès (UHAC) redouble d'ardeur et relance la chasse à la sorcière à Hollywood33. En
janvier 1950, Alger Hiss est condamné à cinq ans de prison pour espionnage. En juin 1951,
la Cour Suprême confirme la condamnation à diverses peines de prison de 11 dirigeants
du parti communiste américain dans l'arrêt Dennis v. United States. Elle entérine ainsi la
constitutionalité  de  l'application en temps de  paix du Smith Actde 1940 qui  visait  à
réprimer « toute conspiration ou toute tentative de renversement du gouvernement par
la  force ».  Les  Rosenberg  sont  arrêtés  en  1950,  condamnés  à  mort  en  avril  1951  et
exécutés le 19 juin 1953. 
Pour sa part le Congrès participe activement à l'émotion anti-communiste en renforçant
le dispositif législatif de lutte contre la « subversion intérieure ». Il adopte notamment en
septembre 1950 à l'initiative du sénateur McCarran la  loi  sur la  sécurité intérieure (
Internal Security Act). Celle-ci est la première à organiser précisément le contrôle des
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organisations communistes et des communistes individuellement.  Elle leur impose un
enregistrement  volontaire  auprès  du  ministère  de  la  justice,  étend  les  interdictions
professionnelles aux entreprises privées travaillant pour l'armée et interdit l'entrée sur le
territoire américain des étrangers « appartenant, ayant appartenu à des organisations
subversives » (communistes entre autres). Elle prévoit aussi la possibilité de déporter en
cas d'urgence les communistes dûment recensés. Ce dispositif est complété en 1952 par la
loi dite McCarran-Walter sur l'immigration et la nationalité (Immigration and nationality
Act) qui rend plus difficile les conditions d'immigration et de naturalisation et élargit les
possibilités de déportation des « éléments subversifs »34. Le président Truman eut alors
beau jeu au nom des libertés fondamentales d'opposer successivement son veto à ces
deux  lois.  Comble  d'ironie,  après  un  compromis  entre  républicains  et  démocrates  le
contenu de la première fut aggravé35. Il sera parachevé en 1954 sous Eisenhower, par un
Congrès républicain, par la loi sur le contrôle du communisme (Communist Control Act).
Cette loi prive finalement les communistes des droits dont jouit tout citoyen américain.
Elle les place avec leurs organisations quasiment hors la loi. Ce cadre législatif met alors
sous surveillance les communistes. Il les rend individuellement et collectivement avec
leurs  organisations suspectes  d'être par nature des ennemis de l'intérieur au service
d'une puissance étrangère. 
 
La construction par l'exécutif de l'ennemi intérieur
La question communiste s'est ainsi imposée sur l'agenda politique et a été placée de 1950
à 1954 au cœur des jeux politiques structurant les relations au gré des rapports de force
entre démocrates et républicains, conservateurs et libéraux, exécutif et législatif, élites et
société civile. Il s'est alors formé un dispositif politique et juridique complexe construit
par la peur du communisme et construisant cette même peur comme référentiel central
et  obsessionnel.  La  peur  du  communisme  règne  aussi  bien  sur  les  perceptions  de
l'environnement international que sur la vie politique intérieure. 
Comme on l'a dit c'est dans ce dispositif et en interaction avec lui que McCarthy trouve
une opportunité, dans le vacarme et l'émotion anticommuniste, pour installer avec force
publicité son théâtre au Sénat américain. Mais on doit souligner à nouveau la singularité
du spectacle qu'il va chemin faisant offrir. Il rameute un public de badauds toujours plus
nombreux  en  promettant  de  révéler  les  noms  de  ceux  qui  constituent  la  cinquième
colonne installée au cœur du gouvernement. Comme on vient de le voir, la législation
anticommuniste, qui objective l'ennemi intérieur, met sous surveillance les communistes
et leurs organisations perçus comme des formes radicales de contestation à la périphérie
de  la  société  américaine.  Cette  législation  les  associe  aux  émigrants  récents  seuls
susceptibles d'importer notamment d'Europe des idées subversives qui n'auraient jamais
fait recette dans le nouveau monde et censés y être inconnues des « bons Américains ».
On trouve cette orientation dans les vagues successives de répression qui construisirent
la  « peur  des  rouges »  (Red scare)  aux Etats-Unis.  Cela  depuis  la  loi  de  1798  sur  les
étrangers et la sédition (Alien and Sedition Act) en passant par la brutale répression et
déportation de masse des radicaux organisée dans les années vingt par l'Attorney général
Mitchell Palmer. Les membres des organisations révolutionnaires et des syndicats,  les
étrangers et  les immigrants de fraîche date sont toujours visés en priorité.  C'est  aux
confins  de  la  société  civile  que  l'on  recherche  les  éléments  subversifs  et  autres
anarchistes. 
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Or McCarthy ne s'inscrit pas dans ce schéma de lutte contre la subversion. Comme nous
l'avons vu, il lance des attaques très politiques contre l'exécutif et pour tout dire contre
l'Etat  savant.  Il  prend successivement pour cible le  Département d'Etat,  le  président,
l'armée, mais aussi les experts des questions internationales et plus généralement les
intellectuels  internationalistes  censés  avoir  volontairement  conseillé  une  politique
contraire aux intérêts des Etats-Unis. Il s'acharne avec d'autres plus précisément sur les
spécialistes de l'Extrême-Orient qu'il rend responsable de la « perte de la Chine ». Il n'est
pas le seul  à traiter en boucs émissaires les spécialistes des affaires chinoises,  à s'en
prendre aux messagers porteurs d'une mauvaise nouvelle au mépris de tout réalisme. 
Pourtant sa démarche est singulière. Il ne s'en tient pas, avec les partisans au Sénat de
« l'Asie  d'abord »,  à  une  dénonciation  incantatoire  qui  relève  somme  toute  de  la
rhétorique politique. Il y a à cela une raison. Il est progressivement et implacablement
pris au piège de son propre bluff, de ses promesses répétées et solennelles de révéler les
noms précis des comploteurs. Mais n'ayant jamais eu de noms à donner, comme on l'a
déjà dit, il se lance dans un premier temps, pour temporiser, dans une partie de poker
avec l'exécutif.  Avant  de livrer  les  fameux noms,  il  accuse le  Département  d'Etat  de
parfaitement les connaître et de les tenir volontairement cachés, le Département d'Etat
abusant  selon  lui  de  la  règle  du  secret  qui  permet  à  l'administration  de  garder
confidentielles  les  procédures  de contrôle  de  loyauté  des  fonctionnaires.  Aussi  ce  ne
serait pas à lui de révéler les noms. Il proclame avoir là précisément la preuve de la vaste
conspiration, dont il ne pourra plus jamais démordre. Et c'est en cela que sa dénonciation
de la « présence de communistes au gouvernement » est originale. 
 
La question de la loyauté des fonctionnaires et le dispositif
bureaucratique de lutte contre l'ennemi intérieur au cœur de
l'appareil d'Etat 
Pour  des  raisons  de  pure  opportunité  qui  s'accordent  avec  son  goût  de  la  publicité
McCarthy dénonce le  secret  qui  entoure les  procédures destinées  à  traquer l'ennemi
intérieur au cœur de l'appareil d'Etat. 
En  effet  parallèlement  au  dispositif  législatif  et  légal  perfectionné  dans  les  années
cinquante, il existe depuis 1947 un dispositif administratif, bureaucratique, expressément
institué par un décret présidentiel de Truman (l'Executive Order 9835 du 22 mars 1947). 
Ce décret met en place un programme fédéral visant à systématiquement contrôler la
loyauté des fonctionnaires fédéraux autant au moment de l'embauche qu'en cours de
carrière. Il instaure dans chaque ministère (Department) une commission de contrôle de
la loyauté (loyalty board)  dont les  décisions sont susceptibles  d'un appel  devant une
instance centrale  (loyalty  review board).  La  procédure peut  être  déclenchée par  une
simple dénonciation. Si l'employé a le droit d'être entendu et assisté d'un conseil, il ne
peut connaître le nom de son accusateur. La commission peut ensuite recommander à
l'autorité administrative le licenciement pur et simple de l'agent, s'il existe de « bonnes
raisons pour croire que la personne concernée est déloyale envers le gouvernement des
Etats-Unis ». Les chefs d'accusation pouvant être retenus sont « le sabotage, l'espionnage,
la trahison, se faire l'avocat du renversement du gouvernement par la violence, agir en
vue de servir les intérêts d'un autre gouvernement ou être affilié à un groupe désigné par
le ministre de la justice (l'attorney général) comme totalitaire, fasciste, communiste ou
subversif ».  Par  ailleurs,  les  commissions reçoivent  l'assistance du FBI qui  enquête si
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besoin est et met à leur disposition ses dossiers. Il faut rappeler ici que c'est Roosevelt lui-
même qui  dès 1936 avait  expressément donné à Edgar Hoover le directeur du FBI la
mission  générale  de  surveillance  de  l'ennemi  intérieur.  Il  interrompait  ainsi  une
interdiction qui avait été faite en 1924 à l'organe équivalent, de toute implication dans les
affaires politiques. Hoover est donc autorisé dès 1936 à suivre les « menées subversives ...
particulièrement fascistes ou communistes ». 
En  1939  un  décret  présidentiel  donne  au  FBIune  mission  générale  de  lutte  contre
l'espionnage et le sabotage. Il est alors instauré en son sein une division spéciale (General
Intelligence division) qui établit à tout hasard des listes de personnes suspectes pouvant
s'engager dans des activités de subversion, de sabotage ou d'espionnage pouvant menacer
la sécurité intérieure des Etats-Unis. Il s'agit aussi bien de personnes soupçonnées d'une
possible appartenance à une cinquième colonne fasciste favorable aux puissances de l'axe
que de communistes. Ces listes de personnes surveillées sont dressées à toutes fins utiles.
Elles  pourront  ensuite  servir  de  base  pour  former  des  charges  ou  procéder  à  des
arrestations  ou  des  déportations  en  fonction  de  « l'urgence  ou  d'une  nouvelle
législation »36. 
Pour certains chercheurs le programme de contrôle de la loyauté des fonctionnaires de
1947, déjà, n'aurait été mis en place que pour faire passer sur le plan intérieur le net
durcissement de la guerre froide que représentait  du côté américain la proclamation
exactement au même moment de la « doctrine Truman »37. 
 
La construction savante de l'ennemi intérieur
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  initiatives  majeures  de  l'exécutif  prises  en  mars  1947
participent  d'un  plus  vaste  agencement  aux  dimensions  aussi  bien  intellectuelles
qu'institutionnelles.  Elles  consacrent  alors  une  transformation  des  représentations
savantes  et  la  formation  d'un  nouveau  référentiel  qui  légitime  l'instauration  d'un
nouveau dispositif bureaucratique pour faire face aux effets intérieurs possibles d'une
menace globale maintenant clairement identifiée, pensée et mise en discours : la menace
du « totalitarisme communiste ».
 
Les origines américaines du paradigme totalitaire 
L'usage dans les textes juridiques du terme de totalitarisme mérite ici d'être souligné.
Ainsi avant même qu'Hannah Arendt et d'autres intellectuels et chercheurs lui donne le
statut de concept savant qu'on lui reconnaît ou que l'on discute encore aujourd'hui dans
les débats d'idées, en philosophie ou en science politique38, le « totalitarisme » s'impose
dans les discours politique et juridique aux Etats-Unis dès la fin des années trente. Il
s'impose dans une période de transition qui voit progressivement une menace perçue
comme majeure se substituer à une autre dans les représentations, dans les agencements
politiques  et  juridiques  et  dans  les  pratiques  bureaucratiques  policières  et  militaires
prétendant  y  faire  face.  Le  passage  de  l'ennemi  fasciste  à  l'ennemi  communiste  se
construit intellectuellement aux Etats-Unis à partir de l'effacement des différences et par
la confusion dans une même réprobation des idéologies et des régimes politiques s'étant
révélés particulièrement meurtriers en cette première moitié du vingtième siècle sur le
continent européen. 
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Comme on le sait le « totalitarisme » a pour vertu d'englober dans un alliage complexe les
traits concrets de régimes politiques modernes d'asservissement des sociétés. Mais plus
précisément, il y a une invention américaine du « totalitarisme » qui associera les images
négatives du nazisme et du fascisme à celles,  sur la toile de fond traditionnelle de la
« peur des rouges », également négatives du communisme et du socialisme. On peut voir
cette cristallisation dans les usages politiques et savants fréquents à partir du milieu des
années  trente  des  termes  de  « bolchevisme  brun »  ou  de  « fascisme  rouge »39.  Ces
expressions prennent valeurs d'évidence sous la plume de journalistes ou d'intellectuels
américains  lors  du  pacte  germano-soviétique.  L'invasion  brutale  et  le  partage  de  la
Pologne  qui  s'ensuivit  en  1939  apparurent  pour  beaucoup  d'américains  comme
confirmant avec éclat que les régimes nazi et soviétique se révélaient n'être que deux
variantes  d'une  même  et  redoutable  tyrannie.  Ces  régimes  bâtis  sur  des  idéologies
meurtrières ne connaissent que la force. Ils s'imposent par la conquête militaire et la
terreur.  Ils  menacent  par  leurs  appétits  l'ensemble  des  peuples  du  monde.  Leur
dangerosité est liée au fait qu'ils opèrent en comptant sur la faiblesse de leurs victimes.
Ils ont pour pratique de s'assurer partout dans le monde d'éléments favorables à leurs
entreprises de conquête jusque dans les pays les plus démocratiques. Ils comptent ainsi
pour arriver à leurs fins non seulement sur leur puissance militaire mais sur le travail de
sape partout d'une cinquième colonne. La cinquième colonne est bien alors, comme le dit
Alexandre Koyré une espèce toute contemporaine d'ennemi intérieur40. Mais là où ce
dernier ne veut voir que la conspiration d'une minorité d'individus qui pour défendre des
intérêts qu'ils placent au-dessus de l'intérêt national travaillent à la défaite de leur pays,
les tenants de la thèse « totalitaire » retiennent aussi que des individus certes encore une
fois  minoritaires  se  mettent  au  service  d'une  puissance  étrangère  pour  des  raisons
idéologiques moins triviales pouvant aboutir aux mêmes résultats. Ainsi depuis les années
vingt  fascistes  et  communistes  formeraient  alors  partout  des  associations  criminelles
uniquement dirigées vers la prise du pouvoir par la violence et cela, quoi qu'il en coûte.
On pourrait alors voir ici une convergence avec la vision des « communautés électives »
énoncée en 1938 par Georges Bataille et Roger Caillois. La « communauté élective » est
l'expression d'une pure négativité. Elle est par essence une « société de complot ». La
« communauté élective » ou « société secrète » est une» forme d'organisation secrète (...)
à laquelle le recours est toujours possible lorsque l'organisation primaire de la société ne
peut plus satisfaire toutes les aspirations qui se font jour »41. Comme en miroir, les visions
schmittienne et stalinienne du politique leur répondent. Elles ne peuvent pas, sur les
mêmes prémisses, s'accommoder du pluralisme. 
 
L'adoption dès la fin des années trente d'une législation pour lutter
contre la cinquième colonne 
On fera à partir des années trente dans la rhétorique politique un usage inflationniste du
thème de la cinquième colonne. Avec la guerre aussi bien en Europe qu'aux Etats-Unis on
perçoit clairement l'usage que les fascistes font de cinquième colonnes conservatrices et
antipatriotiques prêtent à se jeter dans les bras de l'envahisseur. Le Norvégien Quisling
en devient le synonyme. Aux Etats-Unis on adopte alors un arsenal législatif pour faire
face à cette menace qui est tout hypothétique. 
Dès  1938 la  loi  sur  « l'enregistrement  des  agents  de  l'étranger »,  ou McCormick Act,
prévoit  le  recensement  par  le  Département  d'Etat  de  quiconque  agit  ou  fait  de  la
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propagande sur le territoire américain au bénéfice d'un état étranger, le Voorhis Actde
1940 organise l'enregistrement par le gouvernement de tout groupe ayant des liens avec
l'étranger,  la  section 9A du Hatch Act de  1939  interdit  l'emploi  par  l'administration
fédérale de tout membre d'une organisation ou d'un parti se « proposant de renverser le
gouvernement ». Enfin le Smith Act de 1940 ou loi sur l'enregistrement des étrangers fait
un  lien  explicite  entre  la  surveillance  des  étrangers  et  la  lutte  contre  d'éventuelles
conspirations visant à renverser le gouvernement des Etats-Unis par la force. En faire
simplement la propagande devient au terme du Smith Act un crime passible de peines de
prison. Si l'on peut douter encore aujourd'hui qu'une menace globale de subversion d'où
qu'elle vienne ait jamais existé sur le sol américain, les bruits de bottes et la montée des
périls en Europe en accroissent pourtant la crédibilité. Ainsi un courant isolationniste et
nationaliste puissant existe. Le mouvement de l'« Amérique d'abord » (America First) est
influent au Congrès. Il rallie, dès les années vingt, les nativistes hostiles aux immigrants
de fraîche date venus d'Europe mais ainsi tous les rebelles à l'impôt et au pouvoir fédéral.
Animé par le populiste La Follette et le héros de l'aviation Charles Lindbergh il forme
jusqu'à Pearl Harbor un courant très actif, violemment isolationniste, pro-allemand et
ouvertement antisémite. En 1938 un réseau d'espionnage nazi est démantelé. Après le
pacte  germano-soviétique,  les  communistes  américains  sont  associés  dans  la  même
suspicion. La répression s'abat à nouveau sur le parti communiste et les organisations qui
lui sont proches. Richard Fried rapporte qu'en 1940, « 350 communistes sont arrêtés dans
13 Etats »42. Pendant la guerre, la défiance s'installe contre des communautés entières. Les
Allemands et surtout les Japonais des Etats-Unis seront surveillés et internés en masse
dans des camps ou déportés. On prendra aussi l'habitude de voir dans des concurrents
idéologiques une cinquième colonne. Ironie de l'histoire, le parti communiste américain
sauvé par l'invasion allemande de l'Union Soviétique de 1941 se félicite alors bruyamment
de  l'inculpation  au  terme  du  Smith  Act de  18  dirigeants  du Socialist  Workers  Party
,minuscule organisation antistalinienne. Enfin lors des élections présidentielles de 1944
qui  vit  la  dernière  réélection  de  Roosevelt,  les  adversaires  feront  un  grand  usage
rhétorique de l'ennemi intérieur. Démocrates et républicains s'accusant respectivement
d'être ou d'avoir été, plus ou moins virtuellement, au choix des préférences de chacun,
une  cinquième  colonne  au  service  de  la  réaction,  du  fascisme  ou  du  communisme
international43. 
Mais  le  paradigme  « totalitaire »  confirme  aussi  pour  ses  promoteurs  l'exception
américaine qui veut qu'il soit plus vrai encore aux Etats-Unis que partout ailleurs que le
fascisme et le communisme ne trouvent pas naturellement un terrain propice à leurs
entreprises pour des raisons sociologiques tenant à la faiblesse des distinctions sociales
qu'il serait impossible d'exploiter sauf à compter de façon décisive sur l'intervention de
puissances étrangères qu'il s'agisse de celles de l'axe pendant la guerre ou de l'Union
Soviétique avec la guerre froide. En clair, fascistes et communistes, leurs compagnons de
routes et tous les tenants des idéologies européennes ne peuvent être pensés dans le
cadre américain,  du moins si  l'on s'en tient à la thèse « totalitaire »,  que comme des
ennemis de l'intérieur en pratique ou en puissance selon les  circonstances liées  à  la
conjoncture internationale du moment.
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De l’usage rhétorique de la « cinquième colonne » dans les luttes
politiques où, avec l'entrée dans la guerre froide, les intellectuels de
gauche se déchirent 
Cette thèse est mise en discours par les intellectuels néo-libéraux américains qui dès la fin
de  1945  apporteront  leur  soutien  à  la  politique  anticommuniste  internationale  et
intérieure de l'exécutif menée par Truman. Elle se construit dans les débats politiques qui
déchirent  alors  la  gauche américaine44.  Les  néo-libéraux s'opposent  aux libéraux dits
« frontistes » qui prétendent rester fidèles à la politique - dont Roosevelt est maintenant
devenu le  symbole  -  qui  rassembla  l'ensemble  des  forces  de  gauche  dans  l'effort  de
guerre, communistes compris. La question à l'ordre du jour à gauche est maintenant, fin
1945, celle de l'attitude à adopter à l'égard de l'Union Soviétique. 
Le débat intellectuel se structure dans une violente polémique entre d'un côté les revues
new-yorkaises  de  gauche  passées  à  l'anticommunisme  Partisanet  Commentary et  de
l'autre les journaux de la presse de gauche « frontistes ». Dans sa livraison de l'été 1946
un éditorial de Partisan Review intitulé « la cinquième colonne " libérale " » (« The "
liberal " fifth column ») les dénonce ainsi :  « nous avons parmi nous un puissantlobby
d'expression disposé à sacrifier aux intérêts d'une puissance étrangère toute convenance
et tout souci de démocratie internationale. L'infection trouve son foyer dans les journaux
libéraux PM, The Nationet The New Republic.  Dans la mesure où le  service de cette
puissance étrangère y est devenu une fin en soi exclusive, ce lobby (...) fonctionne comme
une cinquième colonne virtuelle »45. Et de préciser : « Les " libéraux " peuvent seulement
être compris comme des patriotes russes. Pour cela nous les appelons cinquième colonne.
Nous ne voulons pas dire par là qu'ils sont officiellement reconnus et payés par cette
puissance étrangère ;  ni  quel  est  le  terme du contrat  qui  les  lie.  Leurs  services  sont
probablement à la fois spontanés et " purs ". Mais cela ne diminue en rien leur culpabilité.
(...)  Nous  sommes depuis  longtemps avertis  du fait  que le  parti  communiste  est  une
cinquième colonne, dans la mesure où il n'affiche pas d'autre but à son action que de
servir  l'Union Soviétique.  Les  "  libéraux "  sont  devenus une cinquième colonne plus
efficace et plus dangereuse en réussissant à tromper beaucoup plus de monde »46. 
La conclusion est péremptoire : « N'ayant aucune faiblesse pour aucun totalitaire de par
le  monde,  nous  voulons  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  compromis  possible  avec  le
totalitarisme »47.  Cette  rhétorique  anticommuniste,  dite  néo-libérale  marie  discours
politique  et  discours  savant.  Elle  met  au  service  d'un  engagement  politique  des
arguments qui se réclament d'un savoir censé être à même de convaincre des adversaires
situés dans un champ de connaissances réglées commun, une même épistémè. Il s'agit
d'une querelle de famille. Sa valeur polémique tient au " dire vrai " dont elle se réclame et
susceptible d'être entendu par ceux auquels elle s'adresse. Ainsi c'est très logiquement
que l'article précédemment cité et qui date rappelons-le de 1946, soit quatre ans avant
que quiconque ait entendu parler de Joseph McCarthy, formule en direction de ceux qu'il
qualifie de « libéraux » avec des guillemets, le sinistre avertissement suivant en forme de
menace :  « Aussi  quel  bénéfice  les  "  libéraux  "  comptent-ils  tirer  de  leur  soutien
frénétique  à  la  Russie,  sinon  leur  propre  mort  politique ?  Une  victoire  à  l'échelle
mondiale de Staline signifierait leur extinction immédiate. D'un autre côté ils pourraient
bien être les premières victimes d'une terreur de droite si tant est que l'opinion publique
américaine  devienne  solidement  mobilisée  contre  les  agressions  russes.  Un  tel
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mouvement  de  masse  en  Amérique  est  condamné  à  tomber  dans  des  mains
réactionnaires,  les  "libéraux "  n'ayant  jamais  réussi  à  affirmer leur  direction sur  les
masses. Dans une situation d'aggravation et d'extension du conflit entre l'Amérique et la
Russie, les communistes devront être traités pour ce qu'ils sont, des agents de l'étranger
patentés, mais les réactionnaires qui ne brillent pas par leur subtilité ont toujours été
aveugles à la différence entre les amis roses et les amis rouges de la Russie. Et la réaction,
si cela arrive, serait à même d'étouffer toutes les libertés politiques et peut-être même
porter  un coup sévère  aux libertés  civiles.  Si  certains  "  libéraux "  veulent  vraiment
creuser leur propre tombe, cela les regarde. Mais il faut espérer qu'ils n'entraînent pas
dans leur ruine ceux qui sont sincèrement attachés aux valeurs qui constituent l'essence
de la tradition libérale »48. 
Cette rhétorique, qui est tenue par les intellectuels néo-libéraux, est alors, en 1946, mise
au service d'une lutte politique majeure et bien réelle à gauche. En cela elle est autant une
construction savante que politique de l'ennemi intérieur. 
 
Après l'élection de 1948 le Parti communiste américain est
définitivement marginalisé 
Cette lutte trouvera d'ailleurs une sanction effective décisive en 1948 avec la victoire
inespérée de Truman à la présidence auquel la gauche anticommuniste s'est ralliée sans
trop d'enthousiasme. Mais surtout le score très médiocre du candidat « progressiste »
George Wallace, ancien vice-président de Roosevelt et dissident du Parti démocrate sur
lequel s'étaient reportés tous les espoirs de la gauche « frontiste » écarte définitivement
le Parti communiste du jeu politique américain. A partir de cette date, l'influence du parti
communiste américain devient pratiquement nulle. Sa marginalisation est sans appel. Si
la répression qui le frappe alors y concourt, il y a lui-même, par sa stratégie (causes et
effets se confondant) contribué. Rappelé à l'ordre par Jacques Duclos en avril 1945, dès
cette date, il se coupe s'il en était encore besoin de la société américaine par un soutien
sans failles de la politique internationale de Staline. En juin 1945 Earl Browder et les
éléments les plus engagés dans une stratégie d'« union à gauche » sont purgés de sa
direction et dénoncés comme ... traîtres au parti etennemis de l'intérieur. Ses effectifs
vont alors fondre et Hoover peut se flatter quelques années plus tard de l'avoir maintenu
à un certain seuil par l'infiltration massive et systématique d'agents du FBI. C'est donc à
bon  droit qu'aujourd'hui  l'historienne  Ellen  Schrecker49 peut  gloser  sur  le  manque
notamment sur le plan social qu'a pu représenter selon elle la volatilisation de toute
influence aux Etats-Unis du parti communiste à la fin des années quarante. De même, un
peu malgré eux, les historiens révisionnistes, qui tentent à partir de l'ouverture récente
des  archives  du  KGB de  montrer  que  l'infiltration,  par  des  agents  soviétiques,  du
gouvernement  américain  avait  bien  eu  une  réalité  et  par  là  de  redonner
rétrospectivement du sérieux aux accusations d'un McCarthy, confirment que, dès 1945,
date  coïncidant  avec  la  fin  de  toute  coopération  entre  les  deux  puissances  et  le
déchiffrage par la CIA du code utilisé par les espions soviétiques,  les activités de ces
derniers ont été pour l'essentiel effectivement neutralisées50. En clair, on peut dire avec
une quasi certitude aujourd'hui, que dans tous les sens du terme, la menace communiste à
l'intérieur des Etats-Unis - si elle a jamais existé - est en 1950, au moment où McCarthy va
enfin  et  seulement  faire  son  entrée  en  scène  fracassante,  totalement  nulle.
Paradoxalement, le communisme n'est plus, aux Etats-Unis même, qu'un fantôme, qu'un
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spectre  lorsque sa  présence  commefigure  de  l'ennemi  intérieur vient  non seulement
hanter  mais  articuler  le  discours  politique,  notamment  dans le  pathos  boursouflé  de
McCarthy et  d'autres,  instruisant  les  stratégies  des  acteurs  dans  les  luttes  politiques
obsessionellement  centrées  sur  la  « question  communiste »,  formant  alors  avec  des
pratiques répressives sans précédent un dispositif construit sur la peur qui légitime en
retour ce même discours. 
 
McCarthy et les savants
Le « style paranoïaque » pris par la politique américaine en ces années-là si l'on s'en tient
à la formule d'Hofstadter n'est-il pas propre à la démarche scientifique que McCarthy
s'ingénie à singer ? Hofstadter ironise à bon droit sur le côté « savant en technique » des
démonstrations de McCarthy dont la brochure McCarthyism,dont nous avons parlé, « ne
contient pas moins de 313 notes ». Dans les spectacles qu'il offre au public américain il
prend le rôle du chercheur qui après « une accumulation prudente des faits, ou du moins
de ce qui semble être les faits, traite ces faits comme " preuves " d'un complot qu'il fallait
établir »51. 
Qui  plus  est  la  quasi-absence  de  communistes  aux  Etats-Unis  suppose  un  flair  tout
particulier pour les découvrir. Il faut faire appel à des professionnels, des experts, des
savants. Il faut pour cela former des spécialistes en communisme et mettre à contribution
les  universités  et  les  fondations52.  Les  mieux à  même de jouer  ce  rôle,  les  meilleurs
connaisseurs en matière de communisme dont on exploitera le « précieux savoir » sont
des ex-communistes53. Ils sont considérés comme étant revenus d'une contrée peuplée de
bodysnatchers dont on est censé ne jamais revenir. Ils seront inlassablement sollicités
devant les différentes commissions et par McCarthy lui-même. Jusqu'à ce que certains se
rétractent et confessent qu'ils avaient été de bout en bout manipulés. Hoover s'emploie
aussi à former des experts en la matière. 
Mais McCarthy propose dans des shows de les exposer devant un public qui de sa vie dans
sa grande majorité n'a jamais rencontré de communistes et n'en rencontrera sans doute
jamais, bien que le soupçon finisse par s'étendre à tous. Il propose ni plus ni moins de
montrer des aliens, des extraterrestres qui se font passer pour de bons américains ou
mieux qui se sont déguisés en savant, en expert et se sont infiltrés jusqu'au cœur du
gouvernement,  expliquant  ainsi  à  peu de frais  les  revers  du moment  de la  politique
étrangère américaine. Ainsi, le 21 mars 1950, pressé par la commission Tydings de révéler
enfin des noms crédibles d'espions, il annonce à la presse qu'il va nommer, « le chef de
tous les agents russes » aux Etats-Unis. Ironiquement, McCarthy s'est constamment placé
dans  la  position  d'être  lui-même  sommé  de  donner  des  noms54.  Il  lâche,  après  une
rencontre le 23 mars avec l'homme du lobby chinois Alfred Koldberg, faute de mieux, le
nom du sinologue Owen Lattimore. « Avec celui-là je joue mon va-tout » affirme-t-il. Le 30
mars, il prétend devant la commission du Sénat présenter les preuves accablantes de la
culpabilité de Lattimore. Comme l'écrit David Oshinsky il se lance alors dans un discours
« gonflé d'un jargon faussement savant et de détails historiques » parodie étrange du
savoir  sinologique  de  celui  qu'il  accuse.  Dans  une  envolée  lyrique  qui  frappe  de
stupéfaction le public il proclame, solennel : « Vous pouvez demander à n'importe quel
écolier  américain  qui  est  l'architecte  de  notre  politique  en  Extrême-Orient,  il  vous
répondra : Owen Lattimore »55. La stupéfaction est due au fait que le nom de Lattimore
n'est guère connu au-delà du cercle réduit des spécialistes de l'Asie. Plus encore, il n'a que
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très occasionnellement pendant la guerre travaillé pour le gouvernement et n'a jamais
appartenu au Département d'Etat. Ainsi ce jour-là il invente de toutes pièces Lattimore
commeennemi de l'intérieur. N'ayant jamais rien eu à révéler, McCarthy ne sortira jamais
de ce rôle parodique. Sur un mode tragi-comique, il se livre à des simulacres d'enquêtes. Il
mêle dans son jeu les rôles de policier et de chercheur. 
Il révèle ainsi pleinement le fait que traiter quelqu'un comme un ennemi de l'intérieur ou
comme appartenant à une cinquième colonne a une parenté avec l'assujettissement par le
savoir. Il s'agit toujours de prendre possession de l'autre. Mais on l'a vu, ceux auxquels il
s'en  prend  principalement  ne  sont  pas  de  toute  évidence  des  communistes.  Ses
accusations relèvent donc aussi  d'un procédé rhétorique assez banal dans le discours
politique que l'on peut qualifier de symbolique. Il consiste à étendre par contamination à
d'autres l'opprobre dans lequel est tenu pour chacun certaines personnes ou catégories.
Le maniement de l'ennemi intérieurest équivalent au maniement de l'insulte. On traite
quelqu'un d'être ce pour quoi généralement on ne veut pas passer. La rhétorique utilisée
par McCarthy n'est tout simplement possible que parce que les communistes forment
alors aux Etats-Unis une catégorie de personnes identifiée par tous comme négative, plus
banalement parce que le terme communiste est devenu insulte et qu'il existe sur ce point
un consensus  assez  fort,  que  cela  est  de  l'ordre  de  l'évidence.  Lattimore  en  portera
témoignage par  son comportement.  Pour  justifier  sa  rencontre  en 1937 avec  Mao et
d'autres dirigeants communistes, il se croira tenu de dire que, comme savant, il se doit de
prendre des risques qui peuvent même aller jusqu'à fréquenter des communistes pour des
raisons purement professionnelles56. Le contexte de sa « mise en accusation » le met dans
l'impossibilité de défendre ses opinions passées effectivement assez radicales. Qui plus est
la rencontre ne constituait pas un délit et n'était en rien contraire à l'intérêt des Etats-
Unis au moment où le Japon envahissait la Chine. Mais l'attitude de Lattimore révèle aussi
qu'il ne s'agit pas pour autant d'une plaisanterie, que le climat de terreur et la nature de
l'accusation, une affaire de trahison, si peu fondée soit-elle, l'oblige à jouer serré. Et que,
si la justice s'empare de l'affaire et que les charges sont retenues ou même simplement
que le soupçon demeure cela reviendra à son exclusion de la communauté nationale, sa
mise au ban de la Nation, ainsi qu'accessoirement de la communauté scientifique. C'est au
bout du compte ce qui se produira. Owen Lattimore s'exilera par la suite définitivement
en Angleterre. 
 
Les intellectuels anticommunistes voient en McCarthy un ennemi
intime 
Les intellectuels anticommunistes néo-libéraux sont les premiers à avoir une intelligence
certaine du décalage propre à cette réalité insolite. Leur prédiction évoquée plus haut
semble s'être réalisée. La plupart d'entre eux voient très vite en McCarthy un double
grotesque proposant  une monstrueuse  contrefaçon de  leurs  idées.  Ils  le  construisent
comme ennemi intime,  leur persécuteur attitré,  tant ils  ont rapidement le sentiment
d'être collectivement et principalement sa cible. Ils reconnaissent dans l'ennemi intérieur
que McCarthy a fabriqué un double idéalisé d'eux-mêmes dans les habits de l'intellectuel
organique, de l'expert proche du pouvoir57. McCarthy est à leur sens l'ultime avatar du
populisme et du radicalisme américain dont ils veulent se distinguer. 
D'abord  ils  s'inquiètent  de  l'extension  du  soupçon  bien  au-delà  du  strict  cercle  des
membres effectifs et actifs du parti communiste. En effet, ils maintiennent leur analyse
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sur la réalité de la menace que constitue selon eux le parti communiste américain, qui ne
saurait jamais être considéré, comme tous les autres partis communistes dans le monde,
autrement que comme l'agent d'une puissance étrangère, une cinquième colonne. C'est là
une affaire entendue. Ainsi, aussi bien les politistes Arthur Schlesinger Jr., Daniel Bell que
l'historien Richard Hofstadter par exemple, le rappelleront rituellement, en en faisant un
point absolu de convergence et de reconnaissance dans des dispositifs conceptuels, des
approches  et  des  champs  de  savoir  parfois  hétérogènes  les  uns  aux  autres.  Arthur
Schlesinger écrit en 1949 dans son ouvrage décisif Le Centre vital :  « La botte secrète
soviétique réside dans la  cinquième colonne ;  et  la  cinquième colonne repose sur les
partis communistes locaux »58. Il apporte sa caution à la politique de sécurité intérieure
de  Truman  car  dit-il,  « nous  sommes  confrontés  avec  l'expansion  d'un  impitoyable
totalitarisme à l'extérieur et avec la propagation chez nous d'opinions qui pourraient
bien ébranler notre foi et saper nos capacités de résistance à la tyrannie étrangère. Une
minorité  fanatique  est  engagée  dans  une  cruelle  conspiration  visant  à  en  finir  pour
toujours avec la conception d'ensemble d'une société reposant sur la libre discussion »59.
Pour lui, « Il ne fait guère de doute que l'URSS, à travers le parti communiste américain et
les organisations frontistes communistes, a demandé à des agents d'infiltrer les branches
"  sensibles  "  du gouvernement,  comme le  Département  d'Etat,  le  département  de  la
Défense et la Commission à l'Energie Atomique »60. Daniel Bell affirme pour sa part en
1955 :  « En tant que conspiration, plutôt que comme groupe contestataire légitime, le
mouvement communiste demeure une menace contre la société démocratique. Et face à
un " danger clair et immédiat " la société démocratique peut à l'occasion agir contre cette
conspiration »61. En 1954, Hofstadter reconnaît aussi la réalité de la menace communiste
dans les termes suivants : « Dans notre propre pays, l'espionnage a été une réalité, et le
laxisme en matière  de  sécurité  a  permis  à  certains  espions  de  parvenir  à  de  hautes
fonctions ».  Mais  ils  dénoncent  dans  le  même  mouvement  l'exploitation
« mélodramatique » qu'en fit le « pseudo conservateur » McCarthy62. 
En effet, pour les néo-libéraux, l'ennemi principal est extérieur. C'est l'Union Soviétique,
puissance  totalitaire  majeure  encore  active,  dont  la  politique,  considérée  comme
agressive, menace selon l'expression consacrée le « monde libre ». Et c'est un élément
convergent de leur analyse qui veut que sur le plan intérieur, aux Etats-Unis mêmes, la
menace soit très marginale. C'est même un élément théorique structurant de leur pensée.
Elle  est  centrale  dans  la  mise  en  discours  des  justifications  qu'ils  apportent  aux
transformations  décisives  intervenues  à  l'époque  dans  leurs  vies  personnelles.  Pour
beaucoup ces transformations résident dans l'abandon des engagements idéologiques de
leur  jeunesse.  Ils  les  présentent  comme des  conversions,  de  « nouvelles  naissances »,
comme « la fin de l'innocence ».  C'est tout l'objet de la fin de l'idéologie.  Daniel  Bell
constate qu'aux Etats-Unis il n'y a plus de place pour le radicalisme. Ou peut-être n'y en
a-t-il jamais vraiment eu, comme l'affirment à l'époque des historiens qui entreprennent
alors  de réviser  la  tradition critique et  classiste de l'histoire sociale  américaine d'un
Charles Beard.  La nouvelle  génération depuis  la  fin de la  guerre n'a plus de cause à
défendre et est incapable de se définir un « ennemi ». Daniel Bell se demande alors : « 
Aujourd'hui,  intellectuellement,  émotionnellement,  qui  est  l'ennemi  que  l'on  puisse
combattre ? »63. Il n'y a pas plus de place dans la société américaine pour le radicalisme
que pour des ennemis intérieurssérieux, tout au plus pour des adversaires politiques, ce à
quoi il souscrit. Le caractère savant du propos tient dans le fait qu'il présente cela en 1959
comme un constat et non comme un souhait. Car son sentiment face à cette « réalité » est
mitigé. D'un côté on peut se féliciter du fait que les risques de totalitarisme aux Etats-Unis
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aient toujours été négligeables. Mais d'un autre on peut difficilement se satisfaire d'une
société qui n'est qu'une foule solitaire(Lonely Crowd)64, une société de consommation de
masse livrée aux publicitaires et aux entrepreneurs de spectacles où l'individualisme et le
plus grand conformisme se conjuguent. Il n'y a plus guère en effet d'espace dans une telle
société  pour  la  contestation  ou  la  révolte.  La  seule  forme  de  radicalisme  qui
malheureusement s'y manifeste ne peut ressembler comme le Maccarthysme qu'aux « 
cris d'idiots de village »contre la» civilisation urbaine et ses libertés »65. Pour Daniel Bell,
on  le  comprend,  la  contestation  radicale  n'est  donc  plus  de  mise  dans  une  société
moderne comme la société américaine. L'intellectuel tend à se transformer en chercheur,
le penseur en universitaire ; la vie de bohème cède la place à la rigueur et à la « routine au
jour  le  jour »66 de  la  recherche,  l'éthique  de  conviction  s'efface  devant  l'éthique  de
responsabilité, le savoir est mobilisé au service de l'intérêt national à un moment où les
Etats-Unis ont dans la lutte contre le « totalitarisme soviétique » un rôle décisif à jouer67. 
Pour les intellectuels néo-libéraux, McCarthy est en fait un « pseudo anticommuniste »,
que  l'on  peut  situer  dans  la  tradition  radicale  populiste  américaine.  Pour  eux,  il
représente avant tout  l'alliance dans le  ressentiment du sous-prolétariat  des grandes
villes, des nouveaux riches de l'Amérique profonde et de certaines minorités religieuses
et  ethniques  comme  les  catholiques,  les  Irlandais  et  les  Allemands  en  mal  de
reconnaissance  de  leur  « américanité »  -  surtout  après  la  seconde guerre  mondiale  -
contre  « les  intellectuels,  particulièrement  ceux  d'Harvard,  les  anglophiles,  les
internationalistes  et  l'armée »68.  Pour reprendre la  formule de Peter  Viereck,  c'est  « 
l'alliance de la vieille misère et de la nouvelle richesse contre les élites », (Old Slums Plus
New Rich : The alliance against the Elite)69. Dans cette perspective, McCarthy mène ainsi
une  tentative  désespérée  pour  rameuter  la  populace  contre  les  élites  régnantes  en
dénonçant frauduleusement ces dernières comme ennemis de l'intérieur. 
Cette  identification  de  McCarthy  à  l'anti-intellectualisme70 par  d'autres  acteurs  du
moment, trouve une traduction plus actuelle chez des auteurs qui inscrivent aujourd'hui
le maccarthysme dans une longue tradition de réaction nationaliste, une cause toujours
perdue d'avance, contre la globalisation et la mondialisation dont les spécialistes et les
experts  des  questions  internationales  proches  du  pouvoir  établi  seraient  depuis
longtemps les meilleurs interprètes71. On peut aussi voir à l'origine des thèses réalistes,
chez les théoriciens des relations internationales, une façon de prendre acte du fossé
grandissant qui séparerait ces mêmes experts, maîtres d'œuvre des « grandes stratégies »
internationales,  et  la  société  américaine.  Une  situation  qu'au  Congrès  les  politiciens
comme McCarthy seront toujours prêts à exploiter en criant à la trahison par les experts
des intérêts fondamentaux du pays72. 
McCarthy  a  pu  aussi  apparaître  comme  le  fruit  d'une  collision  imprévue  entre  une
construction savante et une construction politique de l'ennemi intérieur. Ainsi un auteur
néo-libéral  s'indigna-t-il  de l'usage « symbolique » éhonté fait  par McCarthy du passé
militant de certain intellectuels : « Ils se trouvèrent devant un terrible dilemme ; étant
donné l'écart entre leurs valeurs et celles d'un plus vaste public, il ne purent toujours
rester sereins sans donner l'impression de confesser une culpabilité qu'ils ne ressentaient
pas ; et étant donnée leur propre moralité ils ne pouvaient pas badiner avec la vérité sans
éprouver un sentiment de culpabilité pour une faute qu'ils ne pouvaient confesser »73. Ce
à quoi l'historien Stuart Hughes pouvait répondre qu'il n'y a pas forcément conflit entre
vérité  et  rhétorique politique  dans  la  mesure  où une cause  est  bonne en elle-même
comme l'affaire Dreyfus l'avait montré74. 
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Or les intellectuels néo-libéraux américains ne se trouvèrent jamais, et pour cause, dans
la  position  de  faire  de  la  défense  résolue  des  victimes  du  maccarthysme,  une  cause
politique. 
On  peut  donc  à  bon  droit  parler  d'un  cas  McCarthy  comme  d'un  usage  politique
obsessionnel et paradigmatique de l'ennemi intérieur. 
Si l'on a ensuite pris l'habitude de justement voir dans le maccarthysme un phénomène
plus profond et plus global dépassant largement la courte période de quatre années au
cours  de  laquelle  sévit  effectivement  McCarthy,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'une
transformation décisive du climat politique et intellectuel intervint précisément pendant
ces  années-là,  elles  furent  vécues  comme  marquées  par  l'entrée  dans  un  véritable
cauchemar75. Elles laissèrent à la plupart des Américains un souvenir particulièrement
pénible  de  malaise  et  d'angoisse.  Nombres  d'événements,  gesticulations  de  McCarthy
comprises, se révélèrent par la suite avoir été de véritables traumatismes marquant à
jamais leurs vies bien au-delà du cercle des victimes effectives de la chasse aux sorcières.
Les sociologues David Riesman et Nathan Glazer en témoignent lorsque, dès 1955, ils font
le constat de cette incontestable mutation politique et intellectuelle qui vit s'installer un
climat irrespirable de peur précisément lors des années McCarthy. Ils s'interrogent sur
ses  causes  sociales.  Ils  en  verront,  rejoignant  en  cela  d'autres  chercheurs,  l'une  des
raisons dans la consommation du divorce,  leur propre divorce,  entre les intellectuels
américains et les classes laissées pour compte de la prospérité économique de l'immédiat
après guerre. 
Mais  nous  retiendrons  ici  la  lettre  de  leur  constat.  Il  est  en  lui-même  édifiant  et
paradoxal. Ils nous disent ainsi : « Même à une époque aussi avancée que le début de 1950,
le ton politique particulier à l'ère Roosevelt continuait à influencer la vie publique. Il
suffit de rappeler l'état d'esprit des sénateurs démocrates enquêtant sur les accusations
d'infiltration  communiste  dans  le  département  d'Etat  proférées  par  McCarthy  cette
année-là.  Les  comptes  rendus  les  montrent  confiants,  se  gaussant  des  allégations  de
McCarthy, considérant pour acquis que le pays était de leur côté, ou du moins ne pouvait
pas être ameuté contre eux, que McCarthy n'était qu'un autre Martin Dies76. Quatre ans
plus tard, un autre groupe de sénateurs démocrates siègent pour juger McCarthy. Ils sont
tendus et anxieux, se réfugiant sous l'aile protectrice de J. Edgar Hoover, cherchant à
apparaître  comme  d'aussi  bons  chasseurs  de  communistes  -  en  vérité  les  meilleurs
républicains - que tout autres de leurs collèges »77. 
Jeux politiques et régime de vérité leur apparaissent soudain avoir donné naissance à un
monstrueux agencement dominé par la peur et la méfiance allant à l'encontre de tous
leurs espoirs d'ouverture et de réconciliation. Il leur semble que leur vérité a été travestie
à des fins bassement politiques produisant ainsi de tragiques effets pervers. Un nouveau
rapport de pouvoir aurait alors été instauré. Bien que McCarthy soit finalement défait et
bien qu'il  n'ait peut-être jamais été vraiment pris au sérieux par qui que ce soit,  son
action  a  coïncidé  avec  la  perception  par  les  intellectuels,  les  experts,  les  politiciens
libéraux et internationalistes, maîtres de l'exécutif et des décisions politiques majeures
notamment au plan international,  d'un renversement stratégique qui les aurait isolés
d'une société américaine soudain gagnée par une forme paranoïaque de nationalisme qui
se serait épanouie au grand jour au Congrès et dont McCarthy aurait été le symptôme. 
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